Трактир «Старый Пеликан», что в Сен-Серване на улице Не, уцелел в годы революции и не утратил своей популярности и позже, в «новом» городе, который проконсул Лекарпантье переименовал в Порт Солидор, утопив в море статую местного святого. Трехэтажное здание трактира, сооруженного еще в 1724 году, все так же впечатляло своими внушительными стенами из великолепного серого гранита. Внизу, на первом этаже, царило оживление, так же как и во дворе, куда по мощенному брусчаткой проезду стекались конные экипажи и повозки. Все постройки: каретный сарай и конюшни, просторные винные погреба и продуктовый склад, свинарник, кладовые, колодец, огород и даже отхожие места — в совокупности производили впечатление небольшого суверенного государства, где на долю трактира выпадали разные времена, не всегда счастливые. Он стал излюбленным местом отдыха для всех эмигрантов, в 1792 году направляющихся к острову Джерси и дальше, в Англию, и чуть было не прекратил свое существование в угаре заговора маркиза де ла Руэри

[1]

: тот собирался атаковать Париж с тыла, а пруссакам герцога Брауншвейгского

[2]

надлежало подойти с востока. Но, преданный своим мнимым другом Шеветелем, ла Руэри погиб, узнав о казни короля, а на его верных соратников обрушилось несчастье в лице некоего Лаллигана-Морийона, посланца Дантона

[3]

, которому как раз и донес на ла Руэри Шеветель. Итак, Лаллиган появился в «Старом Пеликане», где его владелец, месье Анри, известный своими щедростью и бесшабашностью, принял его за эмигранта и оказал ему самый горячий прием. В награду же трактирщика немедленно арестовали, потащили в Париж, оттуда — в Ренн, где снова запрятали в тюрьму, но в конце концов отпустили.

Злые языки утверждали, что такая невиданная милость была ему оказана за несравненный вкус омаров, приготовленных на углях, до которых был большой охотник этот гадкий Лекарпантье… Супруга же арестованного, которая вела хозяйство в отсутствие мужа, оказалась на высоте.

Однажды дождливым и серым сентябрьским вечером 1794 года, третьего года вандемьера

В те смутные времена, если не считать одетых в бело-сине-красное платье правительственных эмиссаров, охраняемых жандармами, простые путешественники в обычной карете были большой редкостью. Теперь же, после падения Робеспьера

Но человек с железным крюком вместо кисти, обратив внимание на галдящую публику, попросил трактирщика:

Карета въехала в город через ворота Святого Венсана, продолжила свой путь по главной дороге, а затем по улице Поркон де ла Барбинэ. Когда она наконец остановилась у особняка Лодренов, Лаура почувствовала, как у нее сжалось сердце. Впервые за долгие годы она совершенно открыто возвращалась в родительский дом. И присутствие капитана Кренна, верхом сопровождавшего карету, придавало этому возвращению налет официальности. В окно кареты она увидела вывеску «Веселой Трески», трактира, где она дважды останавливалась, узнав, что вход в дом был ей воспрещен. Вот и на этот раз тяжелая старинная дубовая дверь особняка с наличником, украшенным львиными головами и цветами, была заперта, зато отворились обе створки ворот для въезда экипажа. Колокол на соседнем соборе прозвонил полдень. Матюрина ожидала их во дворе вместе с Биной, прибежавшей рано утром, в отлив, рядом стояли Элиас и Геноле, двое старых слуг, братья, взятые в дом еще при отце Лауры, и, наконец, немного поодаль можно было заметить маленького худенького человечка в очках, возраст которого не поддавался определению. Лаура вспомнила, что раньше видела его в доме, но никак не могла вспомнить его имени.

В туго накрахмаленном чепце и строгом черном платье под белоснежным широким передником, Матюрине не хватало лишь только пары крыльев и огненного меча, чтобы довершить сходство со строгим ангелом, охраняющим врата в рай, так торжественно выглядела ее поза. Сначала она по очереди представила мадам слуг, а потом подошла к человечку в очках с толстыми стеклами.

— Мадам, наверное, не помнит Мадека Тевенена? Он был секретарем у покойного месье Беде… Только он и остался из служащих мадам Марии.

Лаура удивленно вскинула брови:

— Ты хочешь сказать, что он один управляет теперь… компанией Лодрен?

— Ну и погодка! — воскликнула Лали, стряхивая мокрый плащ и стуча ногами по каменным плитам пола, чтобы сбить с башмаков грязь.

— Госпоже графине лучше было бы затворить дверь! — крикнула с лестницы Матюрина. — Ботинки могут и подождать, а вот проклятый норд-вест вот-вот сорвет нам люстры!

И верно, страшный порыв ветра как будто загнал пожилую даму в глубь дома и постарался сам забраться туда же, словно хотел тут все разведать.

— Лучше помогите мне, чем корчить из себя капитаншу корабля на полуюте!

[22]

Мне никогда не справиться одной!

Тяжелая резная дубовая створка никак не желала закрываться, несмотря на все усилия Лали. Матюрина быстро скатилась по лестнице на помощь, и вдвоем им удалось захлопнуть наконец строптивую дверь.

В то время, когда Лаура отправилась в родные места восстанавливать свои владения и искать того, кто был ее палачом, Жан де Батц, устроив так, чтобы дамам стало известно о его намерениях ехать в Швейцарию, сам остался в Париже. Он решился на этот шаг на свой страх и риск, ведь даже и без бесноватых поборников террора Жана разыскивала полиция, поскольку он входил в списки опасных эмигрантов. Его собственное негласное расследование, произведенное в Англии после ночного похищения малолетнего короля людьми в масках, которые ранили его самого, давало повод предполагать, что ребенка привезли во Францию и, возможно, содержат в старой тюрьме, откуда, как он видел, его отца, мать и тетушку увели на эшафот. Прекрасная герцогиня Девонширская

[28]

укрыла его в домике для слуг своего великолепного замка Чатсворт. Там барон рассчитывал перезимовать перед долгим переходом в Германию к принцу де Конде

[29]

. Герцогиня, стремясь облегчить ему поиски, использовала даже свои дружеские связи с принцем Галльским. В распоряжение Жана де Батца поступил один из лучших британских полицейских, и с его помощью стала известна следующая история. Вскоре после похищения несколько мужчин, выглядевших совершенными головорезами и сопровождавших француза с «юным сыном», сели на корабль в маленьком порту Скегнесс, заявив, что направляются в Кале. Похоже было, что у этих людей карманы полны золота, а паспорта французов на имя Мориса Рока и его сына Шарля были в полном порядке. В трактире, где путешественники обедали, ожидая прилива, один старый солдат, понимавший по-французски, обратил внимание на эту группу. Особенно на ребенка: тот, казалось, был болен, напуган и едва прикасался к еде. Тогда «отец» со смехом сказал ему: «Ну же, смелее! И не горюй: я отвезу тебя домой к старой доброй мамаше Симон, ты так любил ее стряпню!»

Получили они также и описание этого Рока: низкорослый, с обильной растительностью на лице и на теле, с острыми, глубоко посаженными глазами, с трескучим голосом и властным тоном. Его манеры и осанка заставляли думать, что этот похититель был аристократом, и от этого Батц совсем расстроился. Хоть он и знал, что многие дворяне перешли на сторону революции, но тем не менее находил отвратительной миссию возвращения во Францию бедного ребенка, хоть и королевской крови, для водворения его обратно в темницу, к мучителям. С этим он смириться не мог. И вот, поблагодарив герцогиню и принца, он снова отправился в Париж. Его приезд совпал с началом кровавой бойни на площади Низвергнутого Трона. Там на его глазах погибла Мари Гранмезон, его Мари, чья любовь к нему была такой беззаветной. Мари не предала его, оставаясь верной до самой своей ужасной кончины, которой она могла бы избежать, если бы отступилась от Жана… Ночью он прокрался вслед за могильщиками, увозящими все шестьдесят жертв «кровавой мессы» ко рвам, выкопанным в саду старого монастыря, и от того, что он увидел, барон чуть не лишился рассудка. Мари стала жертвой своей любви и преданности, и Жан поклялся, что теперь, приняв эту жертву, ему было просто необходимо отыскать мальчика, которому он посвятил жизнь и которого у него отняли. Надо было его найти и спрятать в надежном месте… в ожидании французского трона.

У него почти не осталось друзей, отважных соратников по тайной войне. Практически всех казнили в одно время с Мари, а оставшиеся эмигрировали. Только Анж Питу был рядом, но и это воодушевляло. Молодой человек покинул ряды Национальной гвардии, но не растерял журналистского мастерства и сотрудничал со всеми еще не угасшими изданиями свободной прессы. Само Небо его послало! Ведь это у него Батц скрывался в смутные дни после 9 термидора, когда перевернулся мир и на гильотину отправились вчерашние вожди. Их заменили другие, немногим лучше: Бар-рас, Тальен, Фуше… По крайней мере, двое из них приложили руку к убийствам, совершенным в Бордо или в Лионе, но теперь они силились натянуть новую маску добродетели! Ах, как было приятно снова очутиться в квартирке газетчика и ежедневно ощущать его неизменно доброе расположение духа, его юмор и дружескую надежность. Они вспоминали тех, кого сейчас не было с ними, говорили о Лали и о Лауре, хотя Батц и не разрешал себе думать о ней, чтобы не потерять стойкости и упорства.

Как-то вечером они поехали в дом в Шаронне, принадлежавший Батцу, хотя по бумагам он числился за Мари. Теперь он походил на пустую коробку: здесь побывали мародеры, оставив после себя лишь мусор в большом овальном салоне, где Мари так любила сидеть в уголке у камина. А в рабочем кабинете просто разожгли на полу костер, сжигая бумаги. Повсюду царило разорение: и в большом зале павильона, где столько раз собирались друзья на веселые пирушки, и в спальне Мари, и, наконец, в этой изысканной комнате, где все было сделано по ее вкусу и где, как казалось Жану, его острое обоняние уловило едва различимый запах духов Мари, но зеркала, треснувшие под чьим-то грубым кулаком, уже не хранили отражения ее милого лика.

Совершенно пустой дом? Не совсем. Вооружившись обнаруженными в кухне канделябрами, они спустились в погреб. Здесь их взгляду предстала та же грустная картина: замечательные вина Батца улетучились, повсюду валялись пустые или разбитые бутылки, но механизм, отворявший потайную дверь, не был замечен грабителями и потому уцелел. В дрожащем свете свечей обрисовались печатные прессы и нетронутые пачки ассигнаций. В тайнике, устроенном в стене, сохранился и небольшой золотой запас. Еще до бегства от людей Верня Батц спрятал здесь все, что оставалось от Золотого руна Людовика XV, за исключением, конечно, большого голубого бриллианта Людовика XIV и рубина «Бретонский берег», но все равно это было целое состояние. Жан забрал все, взял и золото, распихав его по карманам, своим и Питу. Набил ассигнациями принесенный для этой цели мешок, тщательно затворил потайную дверь, и друзья наконец вылезли на поверхность, где загасили свечи.

Четыре лье отделяли Базель от старинного города империи, Рейнфельдена, что хоть и располагался по обе стороны Рейна, но в те времена целиком относился к великому княжеству Баденскому. Барону, как и тому, кого он преследовал, пришлось бы все-таки пересечь границу, проходящую по Рейну, но это его не особенно беспокоило, поскольку он знал, что здесь не бывает проверок. Знал он и то, что отношения между странами тут были превосходными и что, особенно в ночной снегопад, часовые предпочитали находиться в своей будке в тепле.

Выпавший снег тонким белым слоем покрыл землю, но казалось, он вот-вот растает. К счастью, снежное покрывало пока еще четко обрисовывало контуры многочисленных обрывистых горных хребтов, на которых беспорядочно были разбросаны старинные полуразрушенные поселения. Прошли времена суровых бургомистров, зорко следящих, чтобы ни один путешественник не переправлялся, не уплатив дани. Изо всех сил удерживали они на своих плечах Шварцвальд, круто спускавшийся вниз к воде, между Базелем и Констанцем. В ночи мелькали огоньки ферм, будто бы чьей-то гигантской рукой разбросанные по склонам. Порой они окружали какую-нибудь островерхую

колокольню. Выше, на склонах гор, был виден густой сосновый лес. Деревья из глубины чащобы протягивали свои изогнутые ветви, чертя в темном в небе тайные знаки.

Отдохнувший и накормленный конь Батца весело стучал копытами, и это движение вперед наполняло сердце всадника тихой радостью. Ощущение счастья жизни вернулось к нему с тех пор, когда он, как заядлый охотник, обнаружил, где прячется зверь. Батц так долго бродил в потемках, ища наугад потерянный путь, а теперь вновь поверил в себя, в свои силы. Сегодня ночью он наконец узнает, что стало с маленьким королем, даже если придется вырвать эти сведения из глотки умирающего врага! Почти сразу за селением Аугуст показались башни и средневековые стены Рейнфельдена. Съехав с дороги, протянувшейся вдоль реки, всадник решил сделать крюк, чтобы не попадаться на глаза какому-нибудь излишне ретивому служаке-часовому. Дом Монгальяра стоял на другом конце городка, на пути к солончакам. Пришлось потратить время, но в конце концов Батц увидел его: он был точно таким, как описывал Мериан, — с садом в виде террасы, выходящим на берег Рейна.

Это было большое строение, похожее на другие здания этих мест: с широкой, будто нависающей крышей и с маленькими окнами. Многие из них, особенно на первом этаже, были освещены. Место было довольно глухое, и хозяева предпочли задвинуть ставни, но сквозь широкие щели пробивался свет. Батц бесшумно спустился на землю и, держа коня за ноздри, чтобы тот не заржал, отвел его под навес и привязал.

Капитан Кренн проснулся в прескверном настроении. Если вообще можно было назвать это пробуждением. На самом деле он совсем не спал и если все же лег в кровать в одиннадцать вечера, то только для того, чтобы прекратились бесконечные появления хозяйки, беспокоившейся, отчего он все ходит у нее над головой. Любезная вдова судостроителя с недавних пор тревожилась из-за некоторого охлаждения, наступившего в отношениях с бравым жандармом, рядом с которым и сейчас еще она переживала счастливые деньки.

Она обеспокоилась бы еще больше, доведись ей узнать, что именно со вчерашнего вечера занимало ум мужчины, который, как она хотела надеяться, станет ее вторым мужем. В действительности вечером суматошного дня капитан, зайдя в жандармерию, получил отчет своих людей, в котором, за исключением поимки похитителя кур возле больницы, не содержалось решительно ничего, заслуживающего внимания. Разве что отмечался некий случай, больше похожий на светскую сплетню, чем на происшествие в ведомстве службы охраны порядка: рано поутру гражданин Фужерей был замечен в экипаже вместе с молодой гражданкой Лодрен направлявшимся к парому Орийуа, на котором они переправились на другую сторону реки…

Недолго думая, Кренн схватил двурогий шлем, оседлал коня и поскакал в Сен-Мало, где около семи часов зашел в контору, где гражданка Сент-Альферин с грустью взирала на смету ремонтных работ «Мадемуазель», пытаясь выкроить средства, учитывая нынешнее положение денежных дел компании. Что свидетельствовало о том, что если жандарм был не в себе, то и Лали не лучше. Кренн, находясь во власти своих мыслей, не обратил внимания на ее состояние.

— Я хотел бы видеть гра… мадам де Лодрен! — с порога завопил он, сдернув все-таки для приличия свой головной убор. — Может она меня принять?

— Нет, — отвечала Лали, не отрываясь от бухгалтерских книг и даже не подняв головы.

Груз с «Гриффона» показался людям из компании Лодрен сокровищами, просыпавшимися им на головы, словно из рога изобилия. Капитан Левассер, смахивающий на недовольного тюленя, привез не только шелковые ткани, кофе и пряности, но еще и слоновую кость, и черепаховые панцири. И это не считая сундучка с португальским золотом и мешочка с драгоценными камнями, о происхождении которых моряк предпочел не распространяться. Золота оказалось меньше, чем хотелось бы, и все из-за войны с Англией — в Порт-Луи, столице острова Бурбона, капитану пришлось раскошеливаться на установку четырех пушек.

— Я подумал, — добавил он со вздохом, — что мадам Мария была бы не против этих орудий на «Гриф-фоне». И еще… Наверное, она была бы рада получить этот сундучок.

Известие о смерти хозяйки, его ровесницы, чрезвычайно его расстроило, почти так же, как и гибель Беде. Присутствие здесь ее дочери, конечно, хоть как-то скрашивало горечь от ужасных новостей, но «эта из Нанта», как он сразу и навсегда прозвал Лали, заставляла кое о чем призадуматься, и думы эти были не слишком приятными. Во-первых, люди из Сен-Мало и из Нанта, по его словам, самого негритянского порта, не очень-то между собою ладили. Кроме того, Лали обладала таким проницательным взглядом, что было очевидно: от нее ничего не скроешь и не утаишь. Маленькая мадам Лаура в детстве была прехорошенькой, но он ее толком не знал. Единственным ее достоинством было поразительное сходство с братом. Так что к огорчениям Левассера примешивалось смутное недоверие. Хотя Лали сразу же попыталась задобрить его:

— Капитан, ваши люди, должно быть, отличаются незаурядной преданностью. Иначе трудно было бы провезти на корабле такие сокровища, чтобы команда при этом не потребовала себе свою долю. Особенно вдали от дирекции и в отсутствие его представителя, ведь ваш-то умер от лихорадки?

— Не знаю, как у вас в Нанте, но у нас все иначе. Вся команда «Гриффона» из Сен-Мало, и все, слышите, все до единого точно знали, что уж мадам Мария раздаст каждому по заслугам.

Два следующих дня Лаура отдыхала от тягот путешествия, понемногу вспоминая о своих прошлогодних привычках, а Жуан посещал общественные места: бывший Королевский дворец, а ныне дворец Равенства, прилепившийся к Тюильри Конвент и уличные кафе. К вечеру второго дня он вернулся домой в компании с Анжем Питу, которого обнаружил у фонтана все в том же саду Тюильри. Поставив ногу на стул, тот что-то быстро черкал в блокноте, в то время как поодаль какой-то щеголь с якобинцем отчаянно бились на дубинах, — эту забаву недавно ввела в моду «золотая молодежь». Щеголь победил и, повалив врага на землю, железной хваткой, вовсе не гармонировавшей с его холеным лицом, потащил его «освежиться» в фонтан, куда якобинец и плюхнулся, подняв кучу брызг. Вся эта возня сопровождалась одобрительными выкриками собравшихся зрителей. Питу закончил записывать, засунул блокнот и карандаш в карман, пожал плечами и пошел было прочь, но тут едва не попал прямо в объятия бретонца. Лицо его озарилось улыбкой:

— Жуан! Что ты здесь делаешь? Я думал, ты еще в Сен-Мало!

— Вот, как видишь, приехали. А тебя теперь интересуют эти потасовки?

— И да, и нет. Такие драки происходят каждый день, а тут я просто записывал, что пришло в голову по этому поводу… но скажи мне… раз ты в Париже, так, может быть, и она… тоже здесь?

— Кто она?

В последующие недели Лаура не покидала ротонду. Жизнь там была гораздо интереснее, чем на улице Монблан, где ей совершенно нечем было заняться. Как она и ожидала, Жуан с Биной томились от безделья. Их единственной заботой было соблюдение в доме идеальной чистоты. На многочисленные приглашения Жюли Тальма они отвечали лишь то, что «мисс Адамс» в срочном порядке выехала в Бретань по неотложному финансовому делу. Такая причина отъезда была очень хорошо понятна супруге трагика. Все «ожидали» возвращения Лауры.

Единственным местом, куда бы она побежала, даже рискуя пропустить ежедневные появления принцессы, была улица Старых Августинцев, но Батц и на этот раз словно испарился. В отеле Бове, куда она все-таки, не удержавшись, сходила пару раз, ей сказали, что гражданин Натей приезжал к ним лишь на одну ночь, а потом снова устремился к неизведанным горизонтам. Конечно, она страшно расстроилась: ведь она могла быть с ним той ночью. Но Лаура прекрасно понимала и другое: Жану необходима ясная голова и послушное, отдохнувшее тело, чтобы преуспеть в своих опасных начинаниях. Она не имела права становиться преградой между ним и его делом.

Квартал вокруг Тампля постепенно становился модным местом: роялисты и сочувствующие наведывались туда все чаще. Жилье страшно подорожало, и уже довольно трудно было снять его. Женщины с усилием сохраняли за собой этот наблюдательный пост — за него предлагались астрономические суммы. Но люди снимали здесь жилье вовсе не для жизни. Эти помещения приобретались как театральные ложи: «зрители» приходили сюда во второй половине дня, а после наступления темноты возвращались в свои дома ужинать с друзьями, танцевать или устраивать вечера. Здесь же они получали двойное удовольствие: имели счастье видеть маленькую принцессу и одновременно слушать прекрасную музыку. И это создавало ощущение принадлежности к клубу избранных, образовалось нечто похожее на королевский двор, и им казалось, что он действительно вот-вот возродится. С Испанией и Австрией был подписан мир, и военные действия должны были прекратиться. Начались переговоры — и Конвент даже проголосовал «за», — чтобы выдать Марию-Терезию Австрии в обмен на депутатов Конвента, преданных переметнувшимся Дюмурье

— Даже и не думайте! Разве вам не известно, что мы находимся в состоянии войны? Я никогда не выйду замуж за врага Франции!

А Лаура начала скучать в ротонде. Созерцать Марию-Терезию, любоваться ее улыбкой — всего этого ей уже было недостаточно. Она хотела подобраться к ней поближе, благо теперь это становилось возможным. Она видела, как прошла в Тампль старая мадам де Мако, во времена Версаля служившая младшей воспитательницей королевских детей, и еще заметила Лаура двух просто одетых женщин и узнала в них своих сокамерниц по тюрьме Форс в дни сентябрьских казней: маркизу де Турзель и ее дочь Полину.

Грозные вандемьерские дни Лаура провела в крайнем волнении и в надеждах. Как она беспокоилась за Батца, ведь Питу рассказал, что он сломя голову кинулся в самое пекло. Но одновременно надеялась она на послабления для Марии-Терезии Шарлотты: а вдруг победят роялисты, и ее заточение закончится, хотя, конечно, тюрьма уже не та, что прежде, и ее содержание стало значительно менее строгим.

В эти дни не покидала она улицы Монблан и сидела там взаперти. В кои-то веки Жоэль Жуан сумел настоять на своем.

— Вспомните о 10 августа! — убеждал он свою госпожу. — Если вы все-таки не послушаетесь и пойдете в Тампль или даже в ротонду, вас могут ранить или, не дай бог, еще похуже. Вот уж будет глупо! Наверняка они удвоили число охранников башни и никого туда не пускают.— Но вы же знаете, что я терпеть не могу томиться в безделье!

— Охотно верю, но для блага всех нас надо смириться. Я сам вам все расскажу.

— А вы пойдете?