Я погиб за немецкой линией фронта в сентябре 1939 года. Три мессершмидта атаковали мой самолет, но мне удалось послать два из них в штопор, и они рухнули на землю, взметнув к небу клубы дыма и огня. А потом настал и мой черед: мой самолет спикировал и устремился вниз, сделав свой последний вираж.

Меня зовут… Хотя, пожалуй, не стоит об этом. В нашей семье еще прочно сохраняются многие пуританские черты досточтимых предков, и в ней так пугаются всякой огласки, что даже объявление о смерти сочтут проявлением дурного тона. Мои близкие считают меня покойником. Что ж, пускай думают так и дальше. Может, так оно и есть на самом деле. Во всяком случае, немцы, вероятнее всего, похоронили меня.

Перемещение — или, как это еще назвать, не знаю, — произошло совершенно мгновенно, потому что моя голова еще кружилась от последнего, смертельного виража, а в ушах еще стоял гул мотора, когда я открыл глаза и обнаружил, что нахожусь в каком-то саду. Повсюду были деревья, кусты, цветы на хорошо ухоженных лужайках. Но более всего меня поразило то, что этому саду конца-края не было видно. Он простирался, кажется, до самого горизонта, по крайней мере настолько далеко, насколько мог охватить мой взор. Ни строений, ни людей вокруг себя я не заметил.

Отсутствие людей поначалу весьма обрадовало меня, поскольку я был совсем без одежд. Я считал себя мертвым, да я и должен был бы им быть, после всего, что со мной приключилось. Когда пулеметная очередь пробивает вам сердце, секунд пятнадцать вы еще сохраняете ясное сознание — вполне достаточно для того, чтобы понять: это был ваш последний в жизни вираж и спасти вас может лишь чудо. Я думаю, подобное чудо произошло и со мной.

Я оглянулся вокруг, ища глазами немцев или свой самолет, но не обнаружил ни противника, ни машины. Зато мне удалось подробнее рассмотреть деревья, кусты и цветы, окружавшие меня. Ничего подобного прежде мне не доводилось видеть. Не скажу, чтобы растительность была так уж разительно непохожа на привычную мне, однако подобных видов я раньше не встречал нигде. Мне даже пришло в голову, что я очутился в немецком ботаническом саду.

Не стану докучать вам изложением того, что происходило в течение последующих шести недель. Достаточно сказать, что я многое узнал от Харкаса Йена, пожилого человека, на попечение которого был передан. Я выяснил, к примеру, что сам он психиатр и меня передали ему для наблюдения. Когда та девушка, случайно обнаружив меня в саду, сообщила об этом своим и полиция арестовала меня, они все решили, что имеют дело с лунатиком.

Харкас Йен стал учить меня их языку, и я быстро овладевал им, делая несомненные успехи. Впрочем, у меня всегда была лингвистическая жилка. Еще в детстве я много путешествовал по Европе, посещая школу то во Франции, то в Италии, то в Германии, поскольку мой отец служил в дипломатических представительствах в этих странах военным атташе. Тогда-то, по-видимому, у меня и развились способности к языкам.

Выяснив, что мой родной язык совершенно неизвестен в их стране, Харкас Йен принялся расспрашивать меня особенно тщательно. В конце концов, он поверил в удивительную историю, которую я поведал ему, о своем перемещении из одного мира в другой.

Ни я сам, ни Харкас Йен, как выяснилось, не верим в переселение душ, во всякие там реинкарнации и метемпсихозы, но мы оба сошлись на том, что наши убеждения никак не согласуются с тем, что произошло со мной. То я находился на Земле — на планете, о которой Харкас Йен не имел ни малейшего представления, то вдруг очутился на Полоде — планете, о которой прежде мне не доводилось даже слышать. Я говорил на языке, совершенно незнакомом обитателям Полоды, и не понимал ни единого слова из пяти основных языков их планеты.

Через несколько дней Харкас Йен освободил меня из клетки и приютил в своем доме. Он достал для меня костюм из коричневых пластин и пару ботинок такого же цвета. Я мог свободно пользоваться всем в его жилище, однако мне не разрешалось покидать здание во время подъема на поверхность и погружения под землю.

В течение примерно десяти минут судьи шепотом обсуждали мое предложение. В конце концов, они объявили, что я условно освобожден и мне дается испытательный срок до тех пор, пока Янхай не вынесет окончательного решения по моему делу. Меня отдали обратно на попечение Харкаса Йена, который сказал позже, что решением суда мне была оказана большая честь, ибо Янхай правит всем Унисом. Это было примерно то же, как если бы моим делом лично занимался президент США или король Англии.

Янхай представляет собой выборный комитет, состоящий из семи человек. Члены этого комитета исполняют свои обязанности до достижения ими семидесятилетнего возраста. Затем они могут быть избраны повторно. Само слово «янхай» состоит из двух слов — «ян» (семь) и «хай» (выбирать). Выборы проводятся только в том случае, когда возникает необходимость заполнить вакансии в Янхае. Этот комитет назначает всех судей, а также производит назначения на должности, соответствующие нашим губернаторам штатов, те, в свою очередь, назначают всех провинциальных чиновников и мэров городов. Последние формируют штат муниципальных служащих.

Каждый член Янхая возглавляет определенное ведомство, которых всего семь: военное, иностранное, торговое, казначейство, а так же ведомства внутренних дел, образования и юстиции. Эти семеро человек каждые шесть лет избирают из своего числа Верховного Комиссара. Он и является полновластным правителем Униса, однако этот пост нельзя занимать два срока подряд. Как кандидаты в Янхай, так и назначаемые ими чиновники, правители провинций, мэры и другие обязаны пройти тесты, определяющие их природные умственные способности и наличие необходимых профессиональных знаний. При этом наибольшее значение придается первому фактору.

Я не мог удержаться от того, чтобы не сравнить эту систему с нашей, при которой кандидату в президенты не обязательно хотя бы уметь читать или писать. Даже прирожденный идиот может претендовать на президентство в Соединенных Штатах и в случае избрания благополучно провести в Белом Доме положенный срок.

После моего в суде разбиралось еще два дела, и Харкас Йен захотел остаться на заседании.

Харкас Йен пригласил меня остаться у него до тех пор, пока окончательно не решится моя судьба. К его дому вела подземная автодорога, проходящая на глубине около ста футов. Многие здания в городе имели вход как на поверхности земли, так и на глубине. Что касается небольших строений, то они поднимались и опускались в шахтах, как лифты. Наверху они были защищены толстыми бронированными плитами, засыпанными землей. Растущие на ней деревья, кустарник и трава надежно маскировали места расположения шахт. Когда эти небольшие здания поднимались вверх, они соприкасались с защитной плитой, и та поднималась вместе с ними.

После того, как мы покинули центр города, я обратил внимание на то, что многие здания построены капитально на уровне ста футов. Харкас Йен, к которому я обратился с расспросами, объяснил, что, когда подземный город только планировался, все ждали скорого завершения войны и люди надеялись вернуться к нормальной жизни на поверхности планеты. Однако эти надежды не оправдались, тогда было решено начать капитальное строительство под землей.

— Вы представить себе не можете, — продолжал Харкас Йен, — каких огромных затрат потребовало возведение этих подземных городов. Янхай Униса распорядился приступить к их сооружению восемьдесят лет назад, а они еще до сих пор полностью не достроены. Сотни тысяч граждан Униса продолжают ютиться в непригодных укрытиях, каких-нибудь пещерах или землянках. Между прочим, мы так одеты тоже из-за огромного бремени расходов, легших на наши плечи. Наша одежда сделана из сверхпрочного пластика, напоминающего металл. Ни один человек, будь он даже членом Янхая, не вправе иметь более трех костюмов: два для повседневной носки и один комплект рабочей одежды для участия в возведении наших городов и военных действиях. Мы не можем позволить себе попусту тратить средства на то, чтобы в угоду глупому тщеславию постоянно менять стиль одежды. Хотя сотню лет тому назад это было вполне оправдано. Единственная вещь, которая сохранилась у нас с прежних времен и которая не является безусловно необходимой для ведения войны и для строительства наших городов, — это культура. Мы не могли допустить, чтобы искусство, музыка и литература исчезли.

— Должно быть, вам приходится нелегко, — предположил я. — Особенно трудно, наверное, женщинам. Ну а какие-нибудь развлечения или игры у вас есть?

— Да, конечно, — ответил он. — Но они очень просты, и мы не уделяем им много времени. Наши предки, жившие лет сто назад, наверное, сочли бы нынешнюю жизнь слишком скучной, поскольку сами они большую часть времени проводили в погоне за удовольствиями. Кстати, это и послужило одной из причин того, почему Капары, развязав войну, добились поначалу больших успехов и почему почти все народы на Полоде, за исключением жителей Униса, оказались либо порабощены, либо истреблены ими.

На следующий день, когда я грузил мусор в вагонетку, которая должна была отвезти его в мусоросжигательную печь, к надзирающему за нами человеку подошел какой-то мальчик в желтом костюме. Они пошептались между собой, после чего начальник повернулся и подозвал меня.

— Вам приказано немедленно явиться в канцелярию Уполномоченного по военным делам, — сказал он. — Посыльный вас проводит.

— Не лучше ли мне сначала переодеться? — спросил я. — Мне сдается, что от меня дурно пахнет.

Начальник расхохотался.

— Уполномоченный по военным делам в свое время нанюхался мусора, — заметил он. — К тому же он не любит ждать.