Сегодня мы прощаемся с пустыней и едем домой. После полудня начинается привычный самум. Правда, он не так уж страшен, но сильный горячий ветер поднимает красновато-желтые облака пыли и песка, дороги почти не видно, и приходится ехать медленно. Поэтому мы решаем укрыть свой лендровер (Английская модель автомобиля высокой проходимости) от ветра за песчаной дюной и подождать, пока не спадет ветер. После жаркого дня Калахари всегда как бы дышит и волнуется. Она успокаивается только с наступлением прохладной ночи.

После захода солнца мы проедем около часа, разобьем на ночь лагерь, а завтра покинем пустыню.

Непрерывно завывает ветер, раскачивающиеся колонны песка пляшут вокруг, а я сижу в каком-то оцепенении и перебираю в памяти события последних семи месяцев, когда я проклинал песок и жару, одиночество и пустыню. Но теперь мне грустно, потому что завтра ничего этого уже не будет. Мы вернемся в города, в цивилизованный мир заборов и частной собственности, где ограничены и свобода, и передвижение. Наши приключения подходят к концу.

Когда все началось? Пожалуй, начало было положено десять лет назад, когда я впервые путешествовал по Юго-Западной Африке и Калахари. Африка многолика, ее трудно описать. Африка — это и антилопы, резвящиеся на беспредельных желтых равнинах в предутреннем свете, и одинокие красноватые горы, сложившиеся задолго до начала истории, и главное для меня — бушмены Калахари, самый древний народ на Земле, последние первобытные люди. Тогда я был молод и впечатлителен, и с тех пор меня постоянно тянуло в Юго-Западную Африку. У местных жителей есть поговорка: «Кто раз побывал в наших краях и не хочет возвратиться туда, тот не человек».

Встреча со старой любовью через десять лет всегда опасна, но я не был разочарован. Юго-Западная Африка была все так же привлекательна. Она осталась страной золотых равнин и розовых гор, страной оазисов и пустынь, таинственных пещер и подземных озер и рек, страной окаменелых лесов, пещерной росписи и каменных орудий доисторического человека. Калахари осталась землей исследований и открытий.

Йоханнесбург оказался еще хуже, чем десять лет назад. В нем теперь больше бетона, больше стали, больше шума и больше суматохи. В нем стало больше насилия, ненависти и страха, больше замкнутых лиц, больше людей, занятых добыванием денег и прибылями, и очень мало признаков терпимости, внимания к человеку, культуры. Но довольно об этом.

Нас повезли смотреть Мекку археологов — пещеры Стеркфонтейна, километрах в пятидесяти к западу от города, где были обнаружены остатки самого древнего из всех известных звеньев в истории эволюции человека. Наш гид — доктор Филипп В. Тобиаш, знаменитый ученый, работающий на анатомическом факультете Йоханнесбургского университета. Ехали по открытой, заросшей травой местности. Остановившись у небольшой скалистой горы, покрытой кустарником, мы подошли к пещере, которая круто уходила вниз, в темную глубину. У входа были ясно различимы следы взрывных работ и виднелся отпечаток какой-то продолговатой кости, о котором доктор Тобиаш сказал, что он возвращает нас на двести тысяч лет назад. Еще несколько шагов в глубину пещеры равнялись четверти миллиона лет.

Мы вошли и оказались в целом лабиринте переходов. Факелы бросали дрожащий свет на серо-коричневую породу. Потолок местами опускался так низко, что приходилось ползти вперед на четвереньках, а иногда выгибался над нами высокой аркой, поблескивающей кристаллами горного хрусталя. Ноги начали скользить по грязи, и мы увидели впереди отблеск воды. То была подземная речка, которая когда-то образовала эти пещеры, а теперь создает новые где-то на более низком уровне. На пол пещеры упал проникший сквозь узкую трещину высоко над головой луч солнца, прорезав вечную тьму, которая нас окружала.

Неподалеку ведутся знаменитые раскопки. Здесь, в пещерах, тысячелетиями накапливались окаменелые кости доисторических животных. Мы стоим в коридорах, ведущих к далекому началу человеческой истории. Открытия, сделанные в этих пещерах, выхватывают из тьмы веков таинственную картину возникновения человека на Земле. Каждый снимаемый слой породы — лист в книге истории. Давайте перелистаем эту книгу и вернемся к первой главе.

Наука антропология, изучение человеческого рода, захватывает воображение большинства людей. Яростные споры о происхождении человека начались сто лет назад, когда Чарлз Дарвин, опубликовав свою теорию о связи между человеком и обезьяной, разделил цивилизованный мир на два непримиримых лагеря. Последователей Дарвина презирали, считая их варварами и язычниками. Некоторые и сейчас придерживаются этого мнения, хотя большинство уже примирилось с тем, что сходство человека и шимпанзе не может быть чисто случайным. Дарвин не утверждал, что человек происходит от антропоидной (человекообразной) обезьяны. Он говорил, что проявляющееся во многих отношениях анатомическое сходство между людьми и крупными человекообразными обезьянами позволяет предположить, что у них был далекий общий предок. Именно этого прародителя, это недостающее звено и стремятся найти антропологи. Дарвин представлял себе недостающее звено не в виде существа, обладающего чертами и человека, и обезьяны, а скорее как животное меньших размеров, способное развиваться в любом из этих двух направлений. Поэтому, утверждал он, для восстановления родословного дерева человечества целесообразно вести поиски в древних отложениях и изучать пласты с окаменелыми скелетами и их отпечатками. Ученые-энтузиасты начали поиски ископаемых остатков во многих частях мира.

???

— Будете проезжать Апингтон (есть такой городишко у границы с Юго-Западной Африкой), обязательно задержитесь и поболтайте с Маком из Калахари. Бушменов он знает лучше всех, — говорили мне перед нашим отправлением из Претории. За два дня, пока мы добирались на своей машине до Апингтона, мы услышали от разных людей очень много о Маке. Слава о его подвигах и приключениях в этой части Африки была поистине огромна.

Мак из Калахари (его настоящее имя Фредди Макдональд), проживший богатую событиями жизнь, оправдал наши ожидания. Именно таким мы и представляли себе пионера-первооткрывателя, в жилах которого течет половина шотландской и половина ирландской крови. Ему уже за семьдесят, но он полон фантазии, энергичен и бесстрашен. За несколько часов Мак может рассказать столько историй, что их хватит на такую книгу, как эта; впрочем, он уже написал на языке африкаанс пять книг о своих приключениях. Он, разумеется, охотился только в Калахари и на своем веку настрелял львов больше всех остальных охотников. В молодости Мак часто привозил в Кейптаун по полной автомашине львиных шкур и продавал их по восьми фунтов за штуку. Он несколько лет жил в Европе, одно время держал частную сыскную контору в Мадриде, но в конце концов вернулся в Юго-Западную Африку. Некоторое время Мак не ладил с властями и тогда жил и охотился с бушменами в Калахари, где даже ухитрился научиться говорить на их языке, воспроизводя странные щелкающие звуки различных тональностей, и узнал, как добывать питьевую воду, фильтруя жидкость из желудков убитых животных.

Глаза старого, закаленного искателя приключений загорелись, когда он начал рассказывать о своем будущем путешествии в Калахари, где он собирается отыскать «затерянный город», который видел, по его словам, двадцать лет назад. Он гнался за раненым животным и случайно наткнулся на полуразвалившуюся стену из тесаного камня, огораживавшую участок примерно в четыре квадратных километра, весь в развалинах. Мак предприимчиво предложил нам взять его с собой: он покажет дорогу к «городу», где могут оказаться сокровища. Ему страстно хотелось снова путешествовать, снова оказаться у лагерного костра в пустыне Калахари. Но нас предупредили, чтобы мы не поддавались манящему очарованию призы BOB этой сирены в брюках.

«Затерянный город» в Калахари — то же самое, что и морской змей. С этой легендой трудно покончить, и из года в год экспедиция за экспедицией направляется на поиски города в пустыне. Всего за несколько дней до нашего отъезда из Йоханнесбурга профессор И. Н. Хальдеман из университета в Претории выехал с хорошо оснащенной экспедицией, в распоряжении которой были джипы и самолеты, в южную часть пустыни Калахари искать затерянный город. Между прочим, экспедиция была оснащена специальными искателями, обнаруживающими металл под землей. Полгода спустя я узнал, что она возвратилась с пустыми руками. Между прочим, в пустыне на джип профессора Хальдемана напал лев. Правда, пострадавших не было.

Мир впервые услышал о разрушенном городе в 1885 году, когда в Капскую провинцию явились два золотоискателя. Пройдя южную часть пустыни Калахари, они еле двигались, полуживые от жажды и голода. Золотоискатели рассказали, что наткнулись на остатки каменных стен и статуи среди песков пустыни. Один вскоре умер от перенесенных лишений, но второй, некий Фарини, спустя некоторое время отправился на поиски развалин. Ему не удалось их найти. Немного спустя он уехал в Америку. В то время все увлекались золотоискательством поблизости от Йоханнесбурга и добычей алмазов в Кимберли, и о затерянном городе в Калахари не было слышно до второй мировой войны, когда несколько летчиков военно-воздушных сил Южно-Африканского Союза заявили, что, пролетая над южной частью Калахари, они видели развалины крупного города. Эта новость вызвала интерес ученых, которые обнаружили на португальской географии ческой карте 1740 года обозначение дороги, пересекающей южный район Калахари примерно от бухты портового города Людериц до бухты порта Лоренсу-Маркиш.

Два дня езды на север, и мы в Юго-Западной Африке. Километрах в тридцати от границы находится один из самых величественных пейзажей Южной Африки. О его существовании, как и об Ауграбисе, знают очень и очень немногие. Это родной брат одного из семи чудес света — Гранд-Каньона на реке Колорадо в Америке, но он, как Золушка, забыт всеми. Каньон реки Грейт-Фиш не обозначен на карте, нет столбов-указателей по пути, нет даже дороги: к нему ведет еле заметный след колес на песке. Один геолог в Йоханнесбурге, повидавший это чудо природы, настоятельно советовал нам съездить туда, хотя бы для этого и пришлось отклониться от намеченного маршрута.

Между Апингтоном и Виндхуком дорога бежит по песчаной равнине рядом с железной дорогой. На небольшой станции Клейнкарас мы узнаём от заведующего железнодорожным складом, что надо проехать пятьдесят километров на запад, а там будет ферма «Хобас», где можно спросить, как ехать дальше.

— Со спидометра глаз не спускайте, — говорит нам фермер Манус Лоу. — Езжайте потише, а проедете одиннадцать километров, смотрите как следует вперед, не то свалитесь в самую глубокую яму в Африке.

Итак, мы едем на запад по песчаной местности, усеянной пучками золотистой травы и каменьями. Судя по счетчику, мы уже проехали одиннадцать километров, а впереди никакого каньона. Дорога идет в гору, и горизонта не видно. Мы останавливаем машину и идем пешком. Десяток шагов по шатающимся под ногами камням, и вдруг перед нами раскрывается весь каньон. Какое зрелище! Далеко внизу, как шелковая лента, вьется по дну широкого ущелья река. Еще один шаг, и можно свалиться в пропасть. Брошенный камень летит вниз сотни метров, прежде чем удариться об откос и скатиться на дно. Невольно хочется отступить от обрыва. Взгляд скользит по фантастической панораме, вбирая все ее детали. Невысокие холмы башнями поднимаются со дна долины, безуспешно пытаясь достать вершинами горизонт. Каньон тянется на шестьдесят километров, но нигде, сколько пк смотри, нет никакого признака присутствия людей.

Долина реки Грейт-Фиш по размерам меньше американского Гранд-Каньона, но производит более сильное впечатление из-за своей обнаженности и заброшенности. Здесь нет ни дорог, ни тропинок, ни окруженных перилами смотровых площадок, ни цветных открыток, ни ларьков с мороженым. Здесь пока еще никто не внес поправок в созданный природой пейзаж. Геологи объясняют происхождение этого изрезанного горного ландшафта работой воды, ветра и солнца; различные слои породы разрушались выветриванием с разной скоростью, в зависимости от их состава и твердости. Как это могло произойти? Не родилась ли эта расселина тогда, когда земной шар только начал остывать? Нет, это случилось позже. Судя по слоям пород, ее могла вырыть только сама река. Тогда выходит, что река текла вверх к плато, на котором мы сейчас стоим? Но это невозможно, вода не может течь вверх по склону! На это широкое плато Ханса можно попасть, только взбираясь по скалам.

Последняя остановка перед Калахари — Гротфонтейн, очаровательный городок в стиле американского «дикого запада» с широкими и очень пыльными улицами. Здесь мы готовимся окончательно распроститься с цивилизованным миром.

Мы входим в бар единственной гостиницы городка промочить запыленное горло. Посетители чем-то взволнованы. Вечереет. Бар полон фермеров и рабочих с оловянных рудников. Они пришли выпить традиционную рюмочку «на сон грядущий». Все разговаривают необычайно громко и оживленно, и в общем шуме я слышу рядом со мной голос фермера:

— Всех их надо перестрелять, этих проклятых бушменов, всех до одного!

Я интересуюсь, в чем дело, и он говорит:

— Только что узнали: несколько дней назад бушмен тяжело ранил в бедро отравленной стрелой полицейского — европейца Экрона. Это на дальнем посту в Марелабум, на границе Калахари, километрах в ста на восток отсюда.

На следующее утро мы ехали в Рунту на реке Окованго, отделяющей Юго-Западную Африку от Португальской Западной Африки. Дорога вилась по тысячелетнему пересохшему руслу (омурамбе) реки Оматако, но некоторое время нам пришлось ползти на первой скорости по так называемому Пальцу Калахари — длинной песчаной дюне километров в десять шириной. Подъезжая к реке, мы увидели спрятавшиеся за высокими оградами из заостренных шестов краали африканцев племени окованго. Несколько человек уже бежали навстречу, размахивая руками и приветствуя нас радостным «морро, морро!» Такое дружелюбие африканцев было особенно приятно после Южно-Африканского Союза. Это единственный район во всей Южной Африке, где белых встречают улыбками и «морро».

Районный комиссар Крюгер с женой были очень приветливы. Мы приняли горячую ванну, посидели на террасе, потягивая виски и любуясь багровым закатом и его отражением в реке, с удовольствием проглотили обильный обед со свежими овощами и фруктами и снова устроились со стаканами на террасе под противомоскитными сетками. Хозяин рассказывал множество историй о реке и об этом глухом районе Африки, а мы слушали его и разглядывали отражение луны в воде.

Он говорил о носорогах, перекапывающих по ночам поля африканцев, о женщинах и детях, которых крокодилы утаскивают в реку. Он говорил о меланхолии дождливого сезона, о таинственном убийстве белого отшельника, о миссионере, который сошел с ума и утонул в болоте. Он говорил о местных лекарях («медицинских людях»), о мистицизме, о барабанах джунглей.

Много лет назад, еще до того как здесь был создан государственный пост, несколько бушменов, которых окованго подозревали в краже скота, были зверски убиты. Двоих держали под водой, пока они не захлебнулись, двоих привязали к деревьям и сожгли живьем, а трех женщин бросили на съедение крокодилам. Одна из них случайно осталась в живых и добралась до миссии в Ньянгане, ниже по реке. Районный комиссар арестовал одного из убийц. Его судили и повесили. Сейчас на реке Окованго царит мир, но все еще свирепствует малярия. Мы с удовольствием соглашаемся, что виски — самое лучшее лекарство от нее.

Государственный пост в Рунту — прелестное место. Домики стоят на холме, с которого открывается вид на португальскую Анголу за рекой. Кроме районного комиссара здесь живут еще трое-четверо чиновников, включая симпатичного идеалиста доктора Жубера. Здесь находится склад Ассоциации, в котором работает много африканцев. Территория Окованго — это обширный район, где в краалях по берегам реки живет двадцать тысяч африканцев. Река замечательна не только тем, что она самая большая в Юго-Западной Африке, и даже не тем, что вода в ней не высыхает круглый год, а своей удивительной особенностью: она не впадает в океан! Река течет в обратном направлении — в глубь страны, на север пустыни Калахари, в Бечуаналенд. Там часть воды испаряется от невероятной жары, а все остальное просачивается в землю. Куда вода девается потом, не известно. В северной части Юго-Западной Африки существует целая система подземных рек и озер, пока еще неисследованная.

В доисторические времена на реке Окотшпго жила раса гигантов, загадку которой наука еще не разгадала.

Проведя день в дороге, мы приехали в миссию римской католической церкви в Самбио, где нас тепло встретили преподобный отец Хартманн и монахи с монахинями, с которыми я познакомился еще десять лет назад. Тогда отец Хартманн занимался раскопками древних поселений на берегу реки. Он показал нам уникальную коллекцию из нескольких сот каменных орудий. Необычайно большие каменные топоры и скребки, принадлежавшие, по-видимому, первобытной расе гигантов, представляли сенсационный интерес — людям обычного роста они были бы не под силу. Сравнительные расчеты показывают, что те, кто ими пользовался, должны были иметь рост почти в два с половиной метра и соответствующее телосложение. Эти огромные, грубо обработанные каменные орудия находят в более глубоких слоях, тогда как меньшие по размерам и лучше обработанные орудия встречаются ближе к поверхности и относятся к более позднему периоду. К сожалению, до сих пор не обнаружены окаменелые кости, которые помогли бы разгадать эту тайну, хотя в других частях земного шара были найдены скелеты гигантов — гигантроп на Яве, например. Предполагают, что благодаря определенным окружающим условиям (таким, как наличие доисторических гигантских животных) одна из разновидностей человека приобрела анормально гигантский рост и размеры тела. Позднее с изменением условий все эти гиганты вымерли. Карлики — люди и животные (пигмеи и пони) — результат аналогичного отклонения от нормы, но в другую сторону.

Принадлежавшая отцу Хартманну коллекция каменных орудий и инструментов ценится очень высоко. Сейчас она тщательно изучается. Правительство закупило около половины коллекции для музея Юго-Западной Африки в Виндхуке, а остальное приобрел один из немецких музеев.

Древние люди обладали сильными и ловкими пальцами и руками. Кроме того, они были необычайно любознательны и искали применения любой попадавшейся им вещи. Они скоро открыли, что кремень и кварц больше всего подходят для изготовления режущих инструментов. Тысячелетиями человек наследует опыт мастеров. Большая часть знаний получена нами от предков. Так будет и впредь. Но сегодня мы играем уже с таким огнем, который гораздо опаснее огня, напугавшего при первой встрече с ним человека каменного века.

Жизнь в этом уголке Африки спартанская, и к ее трудностям и опасностям приходится относиться со стоическим спокойствием. Я убедился в этом после одного маленького эпизода. Настоятельница, улыбчивая и добрая сестра Леопольдина, с гордостью показывала нам свой сад. Мимо нас прошла африканская девочка с перевязанной рукой. Я спросил, что с ней, и сестра Леопольдина самым обычным тоном, показывая на какие-то цветы, ответила:

Очень приятно было ощущать, что мы предоставлены самим себе, приятно размышлять о том, что увидим и что нам предстоит пережить. «Капупахеди» на языке местных жителей значит «я вижу, я продолжаю видеть». Так называется кусочек плодородной земли вокруг колодца посреди пустыни. Это очень поэтическое и точное название. Завидев этот оазис, открывшие его африканцы весело воскликнули: «Капупахеди, капупахеди!»

Африканцы племени окованго направлялись к нам от крааля. Они улыбались, приветственно махали руками и кричали «Морро!» Показывая на слабый след колес, ведущий на юго-восток, в Тамзу, они предупредили: «Бейер олифанте!» (много слонов). И правда, по дороге нам встречались вырванные с корнем деревья, катышки помета величиной с футбольный мяч, а в кустарнике между двумя песчаными дюнами мы наконец увидели двух больших слонов. Ветер дул в нашу сторону, и они заметили нас, когда мы были уже рядом с ними. Слоны повернулись и, тяжело ступая, двинулись прочь.

Ехать по сыпучему песку трудно. Мы двигались очень медленно. К вечеру впереди показалось еще одно пересохшее русло, а немного поодаль и крааль окованго, откуда навстречу нашей машине уже шли приветливо улыбавшиеся африканцы. Вождь проводил нас в хижину для гостей. Он сказал, что неподалеку есть два поселения бушменов. «Малыши», как он их назвал, часто приходят к колодцу, вырытому на дне омурамбы.

За горсть табаку мы приобрели у вождя несколько куриных яиц. Питались мы нерегулярно и неправильно. Обед и на этот раз скорее напоминал завтрак: консервированная ветчина, яйца и кофе. Пока мы обедали, солнце зашло и вокруг нашей керосиновой лампы начали кружиться рои насекомых. Между прочим, мы взяли за правило есть не больше двух раз в день — утром и вечером. После еды мы свалились на свои резиновые матрацы и мгновенно уснули, смертельно усталые после целого дня утомительного «плавания по песчаным волнам».

Не знаю, сколько мы проспали, но я проснулся от ощущения, что возле хижины кто-то стоит. До меня донесся шепот. Я подумал, что это Франсуа вышел по своим делам, но тут же услышал его шумное дыхание рядом. Сев, я внимательно прислушался. Снаружи скрипнул песок, и какая-то тень медленно проплыла мимо входа. Я осторожно протянул руку и нащупал электрический фонарик, отметив при этом, что сердце у меня бьется, пожалуй, слишком уж часто. Тень снова двинулась, и я увидел спину человека, который, согнувшись, крался в хижину. Я включил фонарик. Луч его упал на темную фигуру, склонившуюся над нашим багажом, который лежал посреди хижины. Человек выпрямился, как от удара, и судорожно вдохнул воздух. В следующее мгновение он одним прыжком выскочил наружу, и до меня донесся удалявшийся топот его ног.

После мирно проведенной ночи (на сей раз обошлось без визитов слонов и любителей табака) мы отправились в Цосане, наш следующий порт в песчаном море пустыни Калахари. Мы взяли курс на него, именно «взяли курс», потому что вели теперь свою машину по компасу. Последний автомобиль побывал в этих краях много лет назад, всякие следы колес давно исчезли, и нам пришлось двигаться на малой скорости по методу «кусты — на таран»: мы включали все четыре ведущих колеса и ехали по кустам, подминая их или выворачивая с корнем.

Такая езда без дороги, по компасу, очень захватывает. Еще по экспедиции в Центральную Австралию я был знаком с ее техникой: объезжать препятствия покрупнее, а все остальное брать на таран. Несмотря на толчки и тряску, мы продвигаемся вперед. Колеса то проваливаются в яму, оставшуюся после старого муравейника, то с треском натыкаются на лежащий в высокой траве ствол дерева. Иногда водителю приходится всем телом повисать на баранке, чтобы она не вырвалась из рук.

Самое главное при езде по песку — не утерять направление. Мы долго искали в машине место, где можно было бы укрепить компас так, чтобы на его показания не влияли металлические части, хотя он и был помещен для изоляции в намагниченную стальную коробочку. В конце концов мы установили его впереди на запасном колесе.

Местами приходилось «прогрызаться» сквозь густой кустарник, и тогда в открытые окна на нас сыпался дождь колючих веток боярышника и насекомых, и наши взмокшие тела облепляли желтые пауки, злые муравьи, зеленые долгоножки.

Большого напряжения требовало постоянное наблюдение за компасом, за направлением движения, за бесконечными препятствиями, за тем, чтобы каждое, даже самое незначительное, отклонение от курса, было исправлено точно таким те поворотом в обратную сторону. Мы делали всего по нескольку километров в час. Солнце, повисшее над головой, не давало косых теней, которые помогали бы нам выдерживать курс.

Возвратившись в Гротфонтейн, мы, как никогда раньше, оценили материальные блага цивилизации: горячие ванны, замечательные обеды (суп, бифштекс, свежие овощи, обязательная бутылка вина, кофе и сигара), постель с белоснежными простынями. Это были давно забытые радости! Нас ждала почта за несколько месяцев.

К сожалению, в одном из писем сообщалось, что доктор Мартин, геолог, который должен был проконсультировать нас относительно киносъемок географических достопримечательностей, уехал на плоскогорье Каоко и вернется не скоро. Но наш друг Блок, мэр города, сказал:

— А зачем вам забираться далеко, чтобы найти что-нибудь интересное? В нескольких километрах от Гротфонтейна солнце освещает свой собственный осколок, точнее говоря — самый большой нетронутый метеорит в мире. Он лежит на ферме Хоба. Кстати, на другой ферме, чуть подальше, говорят, есть кратер, по которому можно спуститься к большому подземному озеру. Боюсь только, трудноват будет получить разрешение на осмотр озера.

Это звучало заманчиво. Манфред Крох, владелец местного кинотеатра и один из наших многочисленных друзей по бару при гостинице, обещал узнать насчет посещения озера. Как оказалось, фермер очень неохотно разрешал такие экскурсии, потому что они связаны с опасностью для жизни.

Еще неделю мы с наслаждением приобщались к цивилизации, а затем поехали смотреть метеорит. Будь он в более доступном месте, к нему съезжалось бы множество туристов. Но к метеориту вела заросшая колея, а сам он лежал на ровном песчаном участке среди невысоких холмов, скрытый низким кустарником. Ударившись о землю при падении, метеорит зарылся вглубь. Когда это случилось, неизвестно, но с тех пор прошло не больше тысячи лет (он находится в самом верхнем слое грунта). Фермер случайно обнаружил метеорит в 1920 году, когда сильный ливень смыл с него песок. Прошло немало лет, прежде чем его отрыли, измерили и начали исследовать. Предполагают, что вес его около семидесяти тонн, то есть вдвое больше второго по величине известного людям метеорита, который был найден в Гренландии, а сейчас находится в Нью-Йорке. Часто гренландский метеорит называют крупнейшим в мире, потому что метеорит в Юго-Западной Африке сравнительно мало известен.

Намиб — самая плохая из всех пустынь на земле. Холодное Бенгельское течение приносит в нее из Атлантического океана ледяные туманы, которые перемежаются с сильными песчаными бурями и обжигающими восточными ветрами, дующими с континента. Берег бурлящего Атлантического океана покрыт зазубренными скалами. За ними — бесконечные пустынные равнины. Кое-где на них выступают из песка остатки гор, за миллионы лет сточенных ветрами почти до основания. Геологи утверждают, что это самые старые на земном шаре горы. Кора земли и эти горы образовались, когда течения с Южного полюса охладили кипящую лаву. Так началось отвердевание земного шара, который три-четыре миллиарда лет назад находился в жидком состоянии. Пылающий земной шар, вращаясь, несся в пространстве, а его кора остывала и становилась все толще. То же ледяное течение и палящие ветры Калахари раскололи горы, искрошили их на куски, на песчинки и, почти до основания стерев их, создали эту грозную пустыню шириной в двести километров, которая тянется больше чем на тысячу двести километров от Берега Скелетов на севере до устья реки Оранжевой на юге. Здесь находятся богатейшие алмазные копи. Поэтому пустыня объявлена запретной зоной и охраняется бдительной полицией. Правда, еще лучше сторожит ее природные богатства страшный климат.

Итак, мы едем в пустыню Намиб.

Возвратившись в Гротфонтейн после подземного плавания, мы получили телеграмму от дирекции Объединения алмазных копей с разрешением на въезд в южную часть пустыни, в район концессии компании. Мы долго мечтали о возможности своими глазами увидеть в пустыне скрывающую алмазы береговую линию, которой миллиард лет от роду. До начала дождливого сезона на юге оставалось полтора месяца, и мы решили проехать и заснять на пленку всю пустыню Намиб с севера на юг, а затем направиться в южную часть Калахари, к бушменскому племени ауэн.

Между прочим, в пустыне Намиб дождя не бывает вообще.

К сожалению, нам не удалось сфотографировать одно из интереснейших явлений природы, хотя мы и уловили его запах! Я имею в виду загадочные островки из серной грязи, которые внезапно поднимаются со дна океана под гул подводных взрывов, остаются на поверхности в течение нескольких дней и бесследно исчезают.

К северу от мыса Кросс лежит Берег Скелетов, который на древних мореходных картах обозначен как Берег Кораблекрушений. Это самый опасный, после полярных, район побережья: подводные рифы, а за ними непроходимая пустыня и одинокие горы. Мы проехали несколько миль среди дюн Берега Скелетов, но вынуждены были вернуться. Дорогу нам преградило русло высохшей реки, доверху наполненное зыбучими песками, да и разрешение на въезд было выдано для группы автомобилей, а не для одного.

Протянувшийся на много километров пустынный берег усеян обломками кораблей, затонувших в Атлантическом океане или выброшенных на скалы. Бенгельское течение часто выносит на прибрежный песок доски. Обломкам, что лежат в дюнах далеко от берега, по нескольку сотен лет. Выбеленные солнцем человеческие кости рассказывают о страшной судьбе потерпевших кораблекрушение или искателей приключений, отправившихся за алмазами, но погибших от жажды. Шакалы и грифы обглодали, а солнце и ветер выбелили кости.

Полная опасностей пустыня привлекает многих охотников за алмазами. В запретной зоне можно найти оставленные ими бутылки из-под виски, пустые консервные банки. Несколько лет назад геологическая экспедиция обнаружила на песке следы колес автомобиля-амфибии, непонятно каким образом забравшегося так далеко. Не так давно в этих местах бродили бушмены, так называемые береговики, но сейчас они вымерли, и только их скелеты говорят, что здесь когда-то жили люди.

Спасение к потерпевшим кораблекрушение здесь может прийти только с моря. В живых оставались очень немногие. Среди таких счастливцев были два датчанина, которые в 1950 году, валясь с ног от жажды и усталости, добрались до станции на мысе Кросс. Отдохнув несколько дней и набравшись сил, они сделали такую запись в журнале станции:

До Людерица, одного из самых удивительных городов Африки, два дня езды. Мы пробираемся по пустыне сквозь самум. Отклоняться от колеи строго воспрещается: объявления на английском и немецком языках и на языке африкаанс гласят, что лицо, которое сойдет с дороги и вступит на территорию запретной зоны, будет оштрафовано на пять тысяч фунтов стерлингов или заключено в тюрьму сроком на один год. Почти ежедневно здесь по два часа свирепствует самум. Ветер дул с такой силой, что наметал целые сугробы песка. Нам пришлось преодолевать их, включая и передний ведущий мост машины.

Людериц расположен на западном склоне голых скал, спускающихся к океану. К востоку от города раскинулось безбрежное море песка, похожее на причудливый лунный ландшафт. В городе и в его окрестностях — ни одного деревца. Кустарника тоже почти нет. Население Людерица (восемьсот человек) пьет опресненную морскую воду. Но город напоминает богатую брошь в убогой оправе: все здания в нем выстроены в стиле старой кайзеровской Германии, улицы и магазины имеют немецкие названия. После очередного самума мы вышли на главную улицу. Типичные деловые люди вежливо здоровались с нами по-немецки. Многие из них были с высокими крахмальными воротничками и внушительными усами «кайзер Вильгельм». Мы неожиданно оказались в довоенной Германии.

Интересно, что люди, которые долго прожили в уединенных местах, сплошь и рядом даже не помышляют о том, чтобы покинуть их. Население Людерица предано своему заброшенному городку.

Получив инструкции по телеграфу, мы отправились в местную контору компании, владеющей алмазными копями (нам советовали не входить в запретную зону одним и не въезжать в нее на своем автомобиле). Утром лендровер компании с двумя сыщиками повез нас в горняцкий городок Ораньемунд за триста километров от Людерица.

Мы минуем покинутый город Колманскоп, полузасыпанный наступающими песками, город-привидение с домами, мастерскими, машинами, железнодорожными вагонами, автомобилями и другими принадлежавшими людям вещами. В лучах солнца видно, как ветер сыплет песок в двери и окна домов. Кое-где полы второго этажа провалились, не выдержав тяжести песка. Раскачиваемые ветром, скрипят и скрежещут петли, доски, провода. Из песка вырастают неожиданные для этих мест силуэты мачт линий высокого напряжения, огромных маховых колес, экскаваторов, конвейеров и вагонов-самосвалов. На главной улице валяются слетевшие вывески: «Schlagterei» (мясник), «Backerei» (булочник). В Колманскопе обитало больше тысячи человек, здесь гудели машины, накапливались богатства и кипела жизнь. А сейчас лопаты валяются в песке. На рельсах стоят одинокие вагоны — все, что осталось от поезда, который так и не прибыл к месту назначения. Жизнь внезапно остановилась, и все покинули город. Только голодные, одичавшие собаки бродят среди развалин.

Назад, в Калахари, из одной пустыни в другую! На высоком плато между пустынями Намиб и Калахари сосредоточены основные обрабатываемые земли Юго-Западной Африки. Мы хотим побывать у бушменов племени ауэн на юге Калахари и записать на пленку их речь. Между прочим, их язык испытал очень сильное влияние языка готтентотов. Три дня пути — и снова длинные песчаные дюны, «красные пальцы» Калахари, и снова наши лица жжет сухой, горячий ветер пустыни.

Несколько дней мы разъезжаем по фермам, на которых пасут скот готтентоты и бушмены. Мы подавлены увиденным. Существование этих бушменов совсем не похоже на первобытную, но по-своему счастливую жизнь бушменов племени кунг на севере. Здесь бушмены чахнут. Если не будет работы на ферме, они погибнут. Они уже не могут жить по-старому, потому что богатые дичью районы с колодцами заняты либо европейцами, либо другими племенами. Здесь есть официально признанные резервации для гереро и готтентотов, есть заповедники для антилоп и газелей, но не для бушменов, которые когда-то были полновластными хозяевами этого края.

Во время поездки мы встречали одни и те же печальные признаки распада и вырождения. Два дня мы провели на ферме, «усыновившей» целую общину бушменов из Калахари. Их осталось всего двенадцать. Живут бушмены в хижинах из ржавой жести рядом с фермой. У всех либо туберкулез, либо венерические болезни. За шесть месяцев туберкулез скосил четверых. Еще на нескольких бушменах лежит печать смерти.

— Болезни занес один из них. Он отбывал наказание в тюрьме за то, что убил антилопу, — сказал хозяин фермы (в этой части пустыни Калахари охота запрещена).

Вялые и апатичные, сидят у своих лачуг охотники, согнанные со своей земли, — одетые в лохмотья человеческие развалины, которые были такими же независимыми и счастливыми людьми, как и бушмены в Самангейгее. Здесь не видно улыбок, не слышно веселого смеха, в лунные ночи никто не танцует и не поет, жизнь приносит людям не радость, а отчаяние. Бушмены глубоко переживают разрыв связей с древними традициями и привычным окружением: они лишились души и вымирают. Единство племени, уважение к самим себе, дисциплина — все слабеет и разваливается. Здесь я впервые наблюдал жестокую ссору между двумя бушменами.