Покой Мускаунти все время кем-то или чем-то нарушается. Сначала в номере пикакского отеля, где остановилась таинственная незнакомка в чёрном, прогремел взрыв, затем город взбудоражила череда мелких краж.
И если бы не страсть Коко к сырам и мистическим историям, Квиллеру долго пришлось бы докапываться до истоков этих преступлений.
ОДИН
Странной выдалась та зима в Мускаунти, в четырёхстах милях к северу от чего бы то ни было. Прежде всего, какая-то петрушка вышла с долгосрочными прогнозами. Метеоролог местной радиостанции предсказывал нулевые температуры
[1]
, ежедневные снегопады, коэффициент теплоощущения минус шестьдесят
[2]
и жуткие бураны – иными словами, обычную для этих краёв зиму. С другой стороны, фермеры и охотники, наблюдая поведение мохнатых гусениц, уверяли, что зима должна быть мягкая. Плохие новости!
Никто не хотел мягкой зимы. Торговцы изрядно потратились, закупая снегоочистители, антифриз, снегоступы и тёплые кальсоны. Фермеры мечтали о толстом снежном покрове на полях, чтобы летом собрать богатый урожай. Владельцы собачьих упряжек и любители подледного лова рисковали лишиться долгожданных зимних забав. А уж первый ежегодный Ледовый фестиваль просто был обречён. Прибавьте вещь и вовсе немыслимую – возможность зелёного Рождества!
Весь ноябрь, обычно богатый на природные бедствия, стояла неутешительно хорошая погода, и жители Мускаунти кляли мохнатых гусениц. Потом, в середине декабря, температура резко упала и ежедневно стало выпадать по нескольку дюймов снега, который не таял. В Пикаксе, окружном центре, городские службы с трудом расчищали улицы, воздвигая восьмифутовые снежные стены по обочинам и вокруг парковочных площадок. Молодёжь выезжала за покупками к Рождеству на широких и надёжных беговых лыжах, и над Мейн-стрит слышался звон санных колокольчиков А лучше всего было то, что из-за снежных заносов занятия в школах отменяли дважды за месяц.
Сюрпризы погоды, однако, оказались лишь первой из странностей той зимы. В конце декабря внезапная череда мелких краж подпортила праздничное настроение гражданам Пикакса. Из автомобилей и общественных мест начали исчезать самые обычные вещи. Местная газета разразилась передовицей:
ДВА
Квиллер катил домой, в Индейскую Деревню, в машине с приводом на четыре колеса, наиболее пригодной для езды по зимним дорогам в этих краях. Обменяв свой малолитражный седан на средних размеров пикап, он остался доволен, ибо нашёл его удобным для многих целей, например поездки к ветеринару с кошачьей переноской. Машина была почти новой – всего лишь тридцать тысяч миль пробега, – и Скотт Гиппел сделал ему хорошую скидку.
Район Индейской Деревни, начинавшийся от шоссе «Скатертью дорога», лежал за городской чертой Пикакса. И ещё вопрос, когда эта дорога была живописнее – в пору буйства летней зелени или зимой, когда наступало время светотени и силуэты голых лиственных и тёмных хвойных деревьев подчеркивали бесконечность снежного покрывала. По пути встречались призрачные надшахтные строения заброшенного рудника «Бакшот», обнесённого проволочной изгородью, на которой болталась вывеска, предупреждающая, что заходить за ограду опасно. Сразу за ней был мост через речку Иттибиттивасси, которая вскоре делала поворот, а потом бежала наперегонки с шоссе до самой Индейской Деревни и дальше.
Географически и административно Индейская Деревня относилась к Пикаксу, но была особым миром, фешенебельным пристанищем весьма интересных личностей. Ворота при въезде в Деревню свидетельствовали о некоторой её обособленности, но они всегда оставались гостеприимно открытыми. Дома, с обшивкой из широких досок, стыки которых прятались под рейками, начиная со сторожки у ворот и кончая клубом, отличались деревенской простотой и прекрасно вписывались в лесистую местность как зимой, так и летом. Квартиры размещались в небольших строениях, хаотически разбросанных вдоль Вудленд-трэйл Кондоминиумы из четырёх выстроенных в ряд смежных домиков с отдельными входами тянулись вдоль Ривер-лейн, проходившей почти по берегу реки, которая мчалась по камням или кружилась в омутах. Даже зимой из-под снега и льда доносилось её журчание.
Приближаясь к своему жилищу в строении пять Квиллер вспомнил о четвероногих домочадцах. Встретят ли они его с восторгом – предвкушая трапезу? Или будут беспробудно спать на диване, свернувшись в один пушистый клубок? Не сорвана ли телефонная трубка? А может, кого-то из них стошнило комком шерсти? Или они разбили лампу, гоняясь друг за дружкой?
Прежде чем отпереть свою дверь, Квиллер отнёс продукты, купленные для Полли, в её домик на другом конце улицы. У него имелся ключ от её жилья. Ещё только начав отпирать замок, он повел беседу с её сторожевым котом Бутси, объясняя, что явился по уважительной причине и немедленно уйдёт, как только сунет в холодильник скоропортящиеся продукты.
