Елочка, гори!

Бромов Александр

Мне нравится, как мы ставим елку. Происходит это регулярно — перед каждым Новым годом, и столь же регулярно это не обходится без происшествий. В этот раз все началось как обычно: сын принес искусственное дерево из кладовки и поставил на привычное место, то есть между синтезатором и шкафом, после чего стало проблемно играть на одном и открывать второй.

Елка простояла в этой шеренге — стол, синтезатор, шкаф — целых полчаса и перекочевала к противоположной стене, ближе к книжным стеллажам и рабочему месту дочери, пока она не снесла ее своим креслом на полметра ближе к двери. Удобно — заходишь в зал и сразу спотыкаешься о Новый год и его настроение, заодно зарабатывая себе нервный тик. После этого елка и синтезатор таинственно поменялись местами.

Но мне расстановка сил все равно не понравилась, и на следующий день я засучила рукава: передвинула диван, втиснув между ним и столом тумбу, и взялась за пыль. На шум и скрежет вдоль стен сконденсировались котики и собака. Пока я ползала по полкам и шкафам с тряпками, они сидели тихо, не подавая признаков жизни. Но когда я открыла коробку с игрушками и мишурой и начала в ней рыться в поисках гирлянды, котики мигом сменили место дислокации на более зрелищное, а собака ушла от греха подальше.

Гирлянды…. Где? Все правильно — мое проклятие все еще в действии, поэтому никаких гирлянд и мишуры я не нашла, кроме обрывков, всегда лежащих под елкой. Выбросить — жаба давит, тем более что под блестящим мусором всегда можно найти новогодний сюрприз и котов. Причем Кристоф любит изображать Деда Мороза после праздника, Клякса — фигуристую Снегурочку, а Тема все подряд вплоть до елочных игрушек на ветках.

Особенно мне нравятся косые глаза кота, загадочно поблескивающие среди огоньков где-нибудь ближе к верхушке, а пять кило так и клонят ствол к полу. Именно благодаря этому трио мы каждый год докупаем шары взамен разбитых, гирлянды взамен съеденных и мишуру, которую они очень любят рвать, а елочка приобрела слегка помято-пожеванный вид. Вообще это нормальное явление — елка на полу и ее внутренности, пардон, наружности, растянутые по всему залу. И ни одного хулигана рядом. Но крыски дочери — народ наблюдательный, жизнь обязывает как-никак — дружно тычут лапками в нужном направлении, выдавая вредителей с потрохами. Елка возвращается в исходное состояние и все начинается сначала до следующего раза.