Кабинет Пьера. Зимний вечер. Пьер входит. Тотчас открывается дверь, из салона выходит Элен. Слышатся глухо клавикорды.

Элен

. Ah, Pierre! Ты не знаешь, в каком положении наш Анатоль!..

Пауза

.

Пьер

. Где вы – там разврат, зло! (

В дверь

.) Анатоль! Анатоль! Пойдемте, мне нужно поговорить с вами.

Элен

. Si vous vous permettez dans mon salon...

[1]

Комната в доме князей Болконских в Москве. Входит Пьер, а навстречу ему княжна Марья. Пьер целует ей руку. За дверями слышится голос князя Андрея: "Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него ошибки других; а я скажу, что ежели что-нибудь сделано хорошего в нынешнее царствование, то все хорошее сделано им, им одним... Сперанским!"

Марья

(

шепотом

). Он сказал, что ожидал этого. Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но все-таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть...

Пьер

. Но неужели все кончено?

Марья с удивлением смотрит на него, уходит.

Андрей

(

выходит, доказывая кому-то

). И потомство отдаст ему справедливость... (

Пьеру

.) А! Ну ты как? Все толстеешь?

Зал в доме графов Ростовых. Вечер: В окне стоит комета. Наташа выходит к Пьеру.

Наташа

. Петр Кириллыч, князь Болконский был вам друг. Он и есть вам друг. Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам. Он теперь здесь; скажите ему, чтобы он... прост... простил меня.

Пьер

. Да, я скажу ему, но...

Наташа

. Нет, я знаю, что все кончено. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить меня за все.

Пьер

. Я все скажу ему, но об одном я прошу вас – считайте меня своим другом и, ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому-нибудь – не теперь, а когда у вас будет ясно в душе, – вспомните обо мне. (

Целует ее руку

.) Я счастлив буду, ежели в состоянии буду...

В темноте слышен церковный хор.

Чтец

. В 1812 году силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.

Домовая церковь Разумовских. Толпа молящейся знати.

Голос I

. Сам государь приезжает из армии в Москву.

Голос II

. Смоленск-то, говорят, сдан.

В темноте затихает хор.

Чтец

(

выходя

). С того дня, как Пьер, уезжая от Ростовых и вспоминая благодарный взгляд Наташи, смотрел на комету, стоявшую на небе, и почувствовал, что для него открылось что-то новое, – вечно мучивший его вопрос о тщете и безумности всего земного перестал представляться ему. Этот страшный вопрос: зачем? к чему? – теперь заменился для него не другим вопросом и не ответом на прежний вопрос, а представлением ее. Ну, и пускай такой-то обокрал государство и царя, а государство и царь воздают ему почести; а она вчера улыбнулась мне и просила приехать, и я люблю ее, и никто никогда не узнает этого!..

Хор постепенно сменяется голосом Наташи, которая поет:

...Что и она, рукой прекрасной

По арфе золотой бродя,