Все выглядело жутко, но эффектно: красивая женщина в нарядном платье лежит в луже крови с ножом в груди, белокурые волосы разметались по полу… Даже горничная, обнаружившая труп актрисы Натальи Тепловой, сказала на допросе: убитая выглядела точь-в-точь как в кино! Следователю Павлу Малышко это сразу показалось подозрительным: он заметил, что члены киногруппы, приехавшей в их подмосковный городок снимать сериал, относятся к смерти коллеги чересчур легкомысленно. И в один голос указывают на исполнителя главной роли Васю Королева, якобы выходившего из номера Натальи вскоре после убийства. По слухам, Вася безуспешно добивался от нее взаимности, но мало кто знал — на самом деле его мысли занимала совсем другая женщина…
Глава 1
Знак
Все неприятности начались, когда не разбилась тарелка.
Это была обыкновенная белая фарфоровая тарелка, в центре которой красовалась сделанная фломастером надпись:
Вокруг надписи теснились автографы членов съемочной группы — исполнителей главных ролей Васи Королева, Наташи Тепловой и Николая Смолина, а также актеров, которые играли роли второго плана. Была тут и подпись Леонида Варлицкого, звезды еще советских лет, который стал знаменит после съемок «Звезды Ильича» в 1964 году, а теперь довольствовался тем, что играл злодеев — непременно коварных и изворотливых — или любящих дедушек, добродушных, но крайне недалеких. В этом фильме ему досталась роль опекуна главной героини, ее родственника.
Съемки должны были начаться в живописном городе Дубки, расположенном в четырехстах километрах от Москвы. Для кинематографистов Дубки представлялись прямо-таки идеальным местом, потому что тут располагались районы типично советской застройки, в которых было удобно снимать ставшие модными фильмы о 70-х и 80-х годах прошлого века, нетронутый исторический центр времен императора Александра II, в совершенстве подходивший для съемок исторических сюжетов, и идиллические пейзажи, на их фоне можно снимать вообще что угодно. Кроме того, в десяти километрах от города находилось бывшее имение сахарозаводчика Бекетова, который в девятнадцатом веке промотал миллионы и кончил свою жизнь в психиатрической клинике. Однако прежде чем это случилось, он успел построить возле Дубков усадьбу в виде замка эклектичной архитектуры, соединившей готику и псевдомавританский стиль. Усадьба, более известная как Бекетовский замок, всегда манила кинематографистов, которые не преминули заметить, что с разных точек она смотрится совершенно по-иному — в точности как опытный актер, который мастерски преображается то в одного, то в другого персонажа, — и поэтому в каждом новом фильме ее можно было подать по-новому, в зависимости от требований сюжета.
Глава 2
Сплошные прелести
Вопреки ожиданиям, первый съемочный день прошел без сучка без задоринки, и Голубец отснял все сцены, которые значились в плане. А затем начались бесконечные мучения.
Сначала сорвался Дымов. После съемок он напился так, что стал непригоден к дальнейшей работе. Режиссер смирился и перекроил съемочный план так, чтобы два дня снимать без Дымова.
Однако актер не только не использовал паузу для того, чтобы прийти в себя, — он еще усугубил положение тем, что стал пить не просыхая.
— Зачем вообще взяли этого алкаша? — кричал Антон. — Я не могу его снимать! Перепишите сценарий и выкиньте его роль или берите другого актера!
— Ага, щас! Как будто это так просто! — огрызнулся Барщак.
