Журнал «Вокруг Света» №08 за 1984 год

Вокруг Света

Зеркала для восходов

Солнце лениво питало воздух жаром, и только полуденное небо, казалось, остужало его своей прозрачностью. Порывы свежего ветра напоминали о близости моря.

Дорога увела вправо, и я сразу увидел белый двухэтажный дом, обнесенный оградой, машины на площадке, а чуть дальше — огромный белый экран на рельсах. У самой ограды стояли зеркала, укрепленные на фундаментах. Две плоскости были повернуты к небу — словно два куска неба опрокинулись на землю и застыли, отсвечивая чистотой.

За одним из зеркал вдруг шевельнулась фигура человека, и зеркало начало медленно разворачиваться. В нем полыхнуло белое солнце, потом появилась крыша дома, зеркало приостановилось и, чуть подвинувшись, снова поймало солнце. А на экране, что стоял напротив, зажегся гигантский солнечный блик, похожий на бабочку с раскрытыми крыльями.

— Ниже! Ниже опусти! Слышишь, ниже!

Колокол Хиросимы

В парке мира

Ночной туман, поглотивший Хиросиму, с рассветом отступил к реке Ота. Лишь над оголенным куполом Атомного дома в парке Мира, словно зацепившись за железные ребра каркаса, еще висело таявшее на глазах последнее белое облачко. Под ним зиял пустыми глазницами немой свидетель того, как в 8 часов 15 минут 6 августа 1945 года над Хиросимой вспыхнуло атомное солнце, превратившее город в горячий пепел.

По верхушкам деревьев в парке Мира заскользили первые солнечные лучи. Блеснул яркими бликами стеклянный фасад Мемориального музея, замыкающий площадь перед входом в парк. Город только просыпался, но сюда уже подкатили свои тележки лоточники: скоро начнут прибывать туристы, которые охотно отведают «якисобу», жареную гречневую лапшу, и, уж конечно, купят сувениры или наборы цветных открыток с изображением этого памятного места. Чистенький бетон площади, упорядоченный мирный покой, какой царит в такие же утренние часы на площади святого Марка в Венеции. Трудно поверить, что в сорок пятом это место было черным обугленным кладбищем, где посреди бесконечных руин, как и теперь, стоял лишь этот почерневший Атомный дом, бывшая торгово-промышленная палата Хиросимы. Что здесь, где весело переговариваются лоточники, ползали обожженные атомным солнцем люди, моля о глотке воды рядом с полноводной Отой.

Мурашки пробегают по коже, когда пытаешься представить все это, стоя под ласковыми утренними лучами солнца нынешней Хиросимы. Нынешней ли? У колонн Мемориального музея на соломенных «дзабутонах» расположилась группа пожилых, скромно одетых японцев. Подойдя поближе, я увидел у них на головах белые повязки, какие обычно надевают в Японии участники демонстраций. На них красными иероглифами было выведено «хибакуся». Так называют тех, кто пережил ужас американских атомных бомбардировок.