Аня повернула ключ в замке, вошла в прихожую и закашлялась. Едкий сигаретный дым пропитал каждый квадратный сантиметр двухкомнатной квартиры. Аня не курила и ненавидела запах сигарет, в накуренном помещении у неё болела голова и начинались проблемы с дыханием. Георгий, с которым молодая женщина прожила в гражданском браке под одной крышей восемь лет, постоянно забывал, что Аня плохо переносит сигаретный дым.

В кухне на столе стояла немытая посуда, под столом выстроились в ряд пустые бутылки из-под пива. В гостиной повсюду валялись предметы мужского гардероба. Постель в Аниной комнате оказалась разобранной и смятой. В ванне пахло смесью дешёвого мужского одеколона и приторно-сладких женских духов.

Аня поставила сумки с продуктами на диванчик в кухне, быстро переоделась, широко распахнула форточки и принялась за уборку. Беспорядок в квартире означал, что Георгий опять забросил работу, и к нему приходили гости. Или гостья? Закончив уборку, Аня по привычке собралась бросить грязные вещи гражданского мужа в стиральную машину, но споткнулась об угол высовывающейся из-под дивана спортивной сумки Георгия и болезненно шлёпнулась на пятую точку.

Какое-то время девушка сидела на полу, апатично разглядывая стопку грязной одежды. Сверху лежал засаленный и пропитанный потом светло-коричневый французский свитер, который Аня недавно подарила Георгию на День Рожденья. Девушка расплакалась. За последние три года Георгий деградировал, опустился нравственно и физически. Сдружившись с компанией, зарабатывавшей на организации свадеб и вечеринок, он начал пить всерьёз и исчезать без объяснения на несколько дней.

Гражданский муж не изменял Ане открыто. Женщин, звонивших ему и постоянно появлявшихся у него в мастерской, он представлял, как моделей или заказчиц. Георгий работал фотографом, но гордо именовал себя фотохудожником. Доставшуюся ему от родителей собственную трёхкомнатную квартиру он превратил в студию. В последнее время в мастерской мужа постоянно ошивались сомнительные личности и явственно попахивало травкой. Аня боялась туда заходить.

К понедельнику отоспавшаяся полная сил Аня вышла из дому на полчаса раньше обычного. Стояло солнечное сентябрьское утро. На листьях кустов и деревьев влажной серебристой плёнкой лежала роса. В палисаднике возле дома цвели поздние алые розы. От земли туманной дымкой поднимался пар.

На остановке толпился народ. Лезть в переполненный автобус не хотелось. До начала рабочего дня оставалось целых сорок минут. И Аня отправилась на работу пешком. Что может быть лучше небольшой прогулки погожим утром в будний день! Отличное настроение гарантировано, и запаса бодрости хватит до вечера. По дороге девушка размышляла о том, как приведёт квартиру в порядок, мечтала о спокойной счастливой жизни без Георгия.

Незаметно Аня миновала небольшой скверик и по кленовой аллее дошла до библиотеки, в которой проработала около восьми лет. Перед построенным в конце сороковых годов просторным четырёхэтажным зданием с высокими узкими окнами росли густые кусты сирени. В конце мая сирень распускалась пышными гроздями белых и фиолетовых цветов. Дурманящий сладковатый аромат проникал в пропитанное запахом старых книг помещение, и возбуждающая свежесть весны наполняла читальный зал, пробивалась в каждый закуток библиотеки, отвлекая служащих и читателей от повседневной рутины и суеты.

Аня отворила декорированную бронзовым литьём массивную дверь, и медленно поднялась по мраморной лестнице со стёртыми ступеньками в научно-технический отдел. Девушке нравилась размеренная монотонная работа библиотекаря. Тишина библиотеки позволяла Ане сбросить накопившееся дома напряжение, отдохнуть душой на этом островке покоя и стабильности.

Как обычно Вера Ивановна пришла раньше всех и с умным видом перебирала картотеку. Год назад старшей коллеге исполнилось пятьдесят пять, но на пенсию она не собиралась. Лет шесть-семь назад Вера Ивановна овдовела и теперь проживала вдвоём с незамужней дочерью. Нельзя сказать, что библиотекарь с сорокалетним стажем крепко любила свою работу, скорее она боялась перемен в сложившемся за десятилетия привычном образе жизни.