Берлинский Маринеско

Горбачёв Сергей Павлович

В советские времена каждому школьнику были известны фамилии Егоров и Кантария — Герои Советского Союза, с боем пробившиеся на крышу Рейхстага и водрузившие там Знамя Победы. Однако был еще и третий непосредственный участник этого великого события — старший лейтенант Алексей Берест, которого обошла награда. История его боевого пути похожа на приключенческий роман, но заслуги оказались забытыми. Его послевоенная биография очень напоминает биграфию легендарного командира подводной лодки Александра Маринеско — забыт, оболган, посажен тюрьму по ложному обвинению. Но даже смерть его была героической. Военный журналист Сергей Горбачев рассказывает в своей книге об этом мужественном человеке с большим сердцем.

Горбачев С.П

Берлинский Маринеско

Часть 1

Право на свое прошлое

Чей герой?

Спустя 61 год после Великой Победы так и не поставлена точка в написании ее Истории. Очевидно, этого не будет сделано никогда…

Между правдой и истиной

В последнее время нередко можно услышать цитирование чьих-то изречений или вольные, близкие к первоисточнику сентенции относительно роли и значения Истории. Например, известное: кто не знает Истории, тот не имеет будущего. Или: умён не тот, кто не делает исторических ошибок (такого не бывает), а тот, кто не повторяет их вновь. Обращение к Истории — лучший способ уберечься от допущенных когда-то просчетов, особенно от роковых или трудно поправимых…

Как-то несколько лет назад в выступлении на одной из научно-практических конференций, полемизируя, я сказал о том, что история — наука конъюнктурная. Это высказывание в целом поддержали присутствующие. Однако в перерыве ко мне подошел седовласый профессор и, спокойно глядя прямо в глаза, вкрадчивым, тихим голосом произнес: «Сережа, вы не правы. Я не стал выступать вашим оппонентом, но вы ошибаетесь. А может, не до конца продумали свою мысль, а потому неверно ее сформулировали. История — наука не конъюнктурная, а точная. Причем очень точная. И в этом смысле она ничем не хуже математики и физики, у которых есть множество правил и законов, теорем и аксиом. Так вот, относительно Истории можно применить жесткую, незыблемую аксиому: она — точнейшая из наук, не терпящая ошибок и искажений. Если они присутствуют, а тем паче привносятся преднамеренно, значит, совершается антинаучное действо. Очевидно, вы хотели сказать, что нечестные, непорядочные люди стремятся Историю сделать конъюнктурной?»

На сказанное профессору возразить было нечем: он, безусловно, прав. Не зря же еще Наполеон говорил: «История — это проститутка, которая спит в постели с победителем». Весьма образна и такая сентенция: Россия — страна с непредсказуемым прошлым… История не терпит подмены или фальши, ибо их внедрение, как правило, несет негативный характер, а последствия часто непредсказуемы и даже трагичны. В этом нам неоднократно приходилось убеждаться, в том числе, как говорится, на собственной шкуре. В том числе и в последнее время.

История — понятие емкое и многогранное, как и вся наша жизнь. К сожалению, часто ее воспринимают лишь как набор фактов, имен и дат. Причем имен — лишь «первых лиц» или немногочисленных официально «канонизированных» героев. Фактов — по чьему-то разумению «действительно исторических», отсюда — «исторические» даты. Такой подход позволяет лишь накапливать информацию, которая может пригодиться при разгадывании кроссвордов и участии в популярных нынче различных шоу-викторинах. Между тем История — это сложный процесс живой, развивающейся взаимосвязи между людьми, событиями и датами. Связь эта причинно-следственная, потому нам чрезвычайно важно знать Историю, чтобы не допускать ошибок и просчетов в перспективе.

История соткана из множества составляющих ее элементов. Учитывая то, что она является общечеловеческим достоянием, ее часто с целью реализации конкретных задач делают конъюнктурной. Расчет прост: память человеческая несовершенна. Для кого-то — к сожалению. Для иных — к счастью…

Даешь Берлин!

К исходу зимы 45-го казалось: еще одно усилие, еще один бросок — и мы в Берлине. Однако взять столицу третьего рейха, не снизив темпов наступления для подготовки к последнему штурму войны, было невозможно. Потому Берлинская операция началась только 16 апреля.

21 апреля наши войска ворвались на окраины фашистской столицы, 25 апреля вышли непосредственно в центральные районы Берлина. К 30 апреля они практически овладели центром города. 2 мая остатки Берлинского гарнизона капитулировали, сложив оружие на милость победителей.

Берлинская операция проводилась войсками 2-го Белорусского (Маршал Советского Союза К. Рокоссовский), 1-го Белорусского (Маршал Советского Союза Г. Жуков), при участии части сил Балтийского флота (адмирал В. Трибуц) и Днепровской военной флотилии контр-адмирала В. Григорьева. Целью операции являлось разгромить группировку противника на берлинском направлении (3-я танковая и 9-я армии группы армий «Висла» генерал-полковника Г. Хейнрица; 4-я танковая и 17-я армии группы армий «Центр» генерал-фельдмаршала Ф. Шёрнера), овладеть Берлином и выйти к реке Эльба на соединение с войсками союзников.

На первом этапе Берлинской операции — 16–19 апреля — советские войска прорвали одерско-нейсенский рубеж обороны гитлеровцев. В полосе наступления войск 1-го Белорусского фронта немцы располагали несколькими сильно укрепленными линиями глубоко эшелонированной обороны, что замедлило продвижение войск фронта. Учитывая это, Ставка Верховного Главнокомандования решила осуществить маневр на окружение берлинской группировки противника ударом двух гвардейских танковых армий 1-го Украинского фронта (Маршал Советского Союза И. С. Конев) с юга по Берлину.

20 апреля в 13 час. 50 мин. огнем артиллерии 1-го Белорусского фронта по Берлину было положено начало историческому штурму столицы фашистской Германии. 24 апреля завершено окружение франкфуртско-губенской, а 25 апреля — всей берлинской группировки гитлеровцев, насчитывавшей около полумиллиона солдат и офицеров. В тот же день войска 5-й гвардейской армии генерал-полковника А. Жадова в районе Торгау встретились с подошедшими к Эльбе частями 1-й американской армии. Уничтожение франкфуртско-губенской группировки немецких войск осуществлялось с 26 апреля по 1 мая.

Нелегитимный указ

Недавно, в очередной раз, будучи в отпуске в своем родном Ростове-на-Дону, я держал в руках Золотую Звезду Героя Советского Союза № 5826. Кому она принадлежала — наверное, узнать не очень сложно: все-таки таких знаков отличия было изготовлено около тринадцати тысяч, и имена их обладателей известны. Правда, как говорят архивы, некоторых хозяев высшая награда страны так и не смогла найти — в силу ряда причин. Впрочем, речь не об этом.

Наша история дает иные примеры: у некоторых Золотых Звезд появляется несколько хозяев. Точнее, одну и ту же «звездочку» вручают тому, кто в наши дни удостаивается самого высокого звания, существовавшего в стране, называвшейся Советским Союзом. СССР уже более четырнадцати лет не существует. Но звание присваивается, и Золотые Звезды вручаются, в том числе посмертно…

Подобное вполне можно отнести к феноменам, свойственным именно нашей, постсоветской действительности. Таких феноменов немало, но вышеназванный все-таки относится к особому ряду.

Накануне очередного Дня Победы, 6 мая 1998 года, Сажи Заиндиновна Умалатова подписала Указ Постоянного Президиума Съезда народных депутатов СССР. Текст его короток, как и многие решения, которыми «самопровозглашенный» Президиум, образованный в сентябре 1991 года после «упразднения» Верховного Совета СССР, по своей инициативе производил награждения. Однако своей формулировкой этот указ не раскрывал содержания героического поступка или подвига: «За героизм и личное мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими оккупантами в годы Великой Отечественной войны, присвоить звание «Герой Советского Союза» (посмертно) БЕРЕСТУ Алексею Прокофьевичу».

Об этом награждении знали немногие, чему есть несколько причин. Во-первых, к тому времени звание Героя Советского Союза уже не присваивалось — несколько лет, как существовало звание Героя Российской Федерации, и российские Золотые Звезды, один к одному внешне повторявшие советские, в том числе вручались тем, кто отличился в годы Великой Отечественной войны. Правда, эта практика существовала недолго.

Часть 2

Тысячи плеч под «ленинским бревном»

Когда лет десять назад я сказал о том, что хочу опубликовать материал о человеке, водрузившем над рейхстагом Знамя Победы, некоторые мои коллеги, улыбнувшись, вспомнили о «ленинском бревне». Действительно, со Знаменем Победы произошло нечто подобное, что и с бревном на субботнике в Кремле: с годами оказалось, что вместе с Ильичем под него подставили плечи тысячи человек…

Только официально в первые майские победные дни к званию Героя Советского Союза за водружение Знамени Победы были представлены более ста человек. И это вполне объяснимо: перед штурмом рейхстага было изготовлено девять знамен — по количеству дивизий в 3-й Ударной армии, наступавшей в центре Берлина. Знамена пронумеровали, и случилось так, что Знаменем Победы стало красное полотнище под № 5 — именно ему было суждено стать историческим. Больше ни одно «номерное» знамя до рейхстага не добралось. Точнее, не дошли знаменосцы — погибли…… Что же касается десятков других флагов и флажков, укрепленных на здании рейхстага, то историками они «официальными» никогда не признавались.

Только через год, 8 мая 1946 года, появился Указ Президиума Верховного Совета СССР «О присвоении звания Героя Советского Союза офицерскому и сержантскому составу Вооруженных Сил СССР, водрузившему Знамя Победы над рейхстагом в Берлине». Звание было присвоено пятерым: капитану В. И. Давыдову, сержанту М. А. Егорову, младшему сержанту М. В. Кантария, капитану С. А. Неустроеву, старшему лейтенанту К. Я. Самсонову. Увы, но в списке Героев не было фамилии человека, который, по большому счету, этот список должен был бы возглавить — и по первой букве фамилии, и по значимости сделанного.

Впрочем, и из пятерки героев наиболее известны Егоров и Кантария, чуть меньше — Неустроев. Фамилии других как бы забыли. До воскрешения ли имени шестого?

Историческое фото

Все знают эту фотографию Евгения Халдея: водружение над поверженным рейхстагом алого стяга. Три человека — один из них в командирской фуражке, двое в пилотках. Последние и стали официально признанными героями. Их имена знают все — Михаил Егоров и Мелитон Кантария. А третий? Неужели он, в числе первых оказавшийся на крыше «логова», недостоин того, чтобы о нем тоже все знали? А, может быть, он «случайно» оказался на куполе рейхстага и также «случайно» попал в объектив фотоаппарата?

Как мы, спустя многие годы, сегодня узнаем о войне? Источников — три, и они общеизвестны: публикации различного рода (книги, статьи в газетах и журналах, научные исследования); фото и киноматериалы, отснятые шесть десятков лет назад; рассказы очевидцев — живых участников событий, которых, к сожалению, осталось немного, и их число, увы, с каждым днем уменьшается. Говоря об этих источниках, следует отметить: у каждого из них — разные «весовые категории» и степень «надежности».

Безусловным «тяжеловесом» являются, конечно, источники письменные — и по достоверности, и по широте охвата аудитории. Однако газета, как правило, не относится к «долгожителям» — она живет день-два. Можно, конечно, обратиться к подшивкам, но их все-таки редко перечитывают.

Книги, по идее, более «долгоиграющие». Плюс: к тому, что собрано под солидной обложкой, больше доверия. Как-никак, а все же книга и сегодня считается вещью основательной, фундаментальной, хотя и к ней вера подорвана: сколько книг за последнее время из-за смены политической конъюнктуры сгинуло из библиотек, а во вновь изданных многие события трактуются по-иному? Попробуйте, к примеру, взять в библиотеке почитать роман «красного графа» Алексея Толстого «Хлеб» или изданную относительно недавно миллионными тиражами «Малую землю» Леонида Ильича Брежнева — уверен, сыщете их с большим трудом. Документальное же фото или кино повторно снять невозможно.

Разумеется, и фильм можно упрятать на дальнюю полку, а на фото заретушировать чьё-то лицо. Но переснять — не получится. Если репортер, не успей он вовремя, может написать и со слов очевидцев, то для снимающей братии это практически исключено. Успевать всегда, быть везде — это основополагающий принцип их работы. «Соврать» оператору и фотокорреспонденту практически невозможно. Хотя, как мы знаем, бывает и «постановочная» съемка. Но — это, по сути, вне правил документалистики. Наверное, поэтому, особенно в последние годы, столь популярными стали жанры документального кино и ТВ-публицистики, основанной как на исторических документах, так и на фото- и кинохронике.

Третий — лишний?

Его имя, начиная с 60-х, упоминалось во множестве публикаций, в том числе в целом ряде книг, включая академические издания, — 6-томную Историю Великой Отечественной войны и 12-томную Историю второй мировой. Но впервые вся страна именно об этом человеке узнала из киноэпопеи «Освобождение». Точнее, узнала не всю правду. Хотя в фильме и была названа его фамилия — Алексей Берест. Но тогда зритель не придал этому значения, да и не мог этого сделать — ведь вполне возможно, что это — собирательный образ героя битвы за Берлин. В художественном фильме это вполне допустимо. А в жизни? Как было в ней?

Для подтверждения истинности виденного нужны веские доказательства. И они есть. Таким неопровержимым документом является приказ № 1 военного коменданта рейхстага полковника Ф. Зинченко, о котором рассказал в своих мемуарах «Мы штурмовали рейхстаг» Герой Советского Союза генерал-майор И. Клочков: «В одной из очищенных от врага комнат первого этажа обосновался штаб 756-го полка, и его командир полковник Зинченко, назначенный комендантом рейхстага, под грохот сражения диктовал офицеру штаба свой первый приказ. Один из пунктов гласил: «Заместителю командира 1-го батальона по политической части лейтенанту Бересту возглавить выполнение боевой задачи по водружению знамени над рейхстагом…».

Группа Береста отлично выполнила поставленную задачу. К десяти часам вечера Михаил Егоров и Мелитон Кантария в сопровождении разведчиков выбрались на крышу рейхстага. Преодолев под свист пуль несколько метров, они укрепили знамя на фронтоне здания».

А Берест? О личном участии Береста в выполнении этого почетного и ответственного задания свидетельствуют строки из книги С. А. Неустроева «Путь к рейхстагу»: «…Я вызвал лейтенанта Береста и поручил ему возглавить знаменосцев и прихватить еще с собой Петра Щербину с группой автоматчиков. На втором этаже их обстреляли гитлеровцы, пытавшиеся пробиться на первый этаж. Автоматчики во главе с Берестом завязали с ними бой. Лишь поздно вечером при поддержке автоматчиков знаменосцы взобрались на крышу здания. Под ними лежал поверженный Берлин… Берест, Кантария и Егоров с вершины купола трижды выстрелили, салютуя развевающемуся знамени».

Да, Берест был не только в числе первых, пробившихся на крышу рейхстага, а старшим, получившим боевой приказ возглавить эту группу, отвечать за его выполнение, за сохранность знамени Военного совета армии и жизни людей. В выполнение этого задания он вложил свой боевой опыт и, как свидетельствуют очевидцы, справился с ним блестяще.

Однако…

Однако о роли Береста говорили не всегда. И не просто замалчивали.

…В зале ростовской киностудии темно, в тишине шелестит старая поцарапанная пленка. На экране — кадры военной хроники, воспоминания участников взятия рейхстага. Это фильм «Знамя Победы», он так никогда и не вышел в прокат. Слишком отличалось то, что рассказали его герои, от общепринятой легенды. Единственная копия фильма существует в личном архиве режиссера Романа Розенблита.

— Я собрал пять человек, участников той бойни, на даче Сталина в Сухуми, — рассказывал режиссер, — они приехали из разных концов страны. Командир дивизии Василий Шатилов, первый комендант рейхстага Федор Зинченко, командир батальона Степан Неустроев, командир роты Илья Сьянов и полковой разведчик Мелитон Кантария. В этой группе почему-то было такое внутреннее напряжение, что с ними рядом тяжело было находиться. Я усадил их в гостиной за большим столом. «Вы прошли всю войну, брали Берлин. Невозможно предположить, что кто-то из вас чего-то боится. Время уходит, вас остается все меньше… То, что вы сейчас скажете, навсегда зафиксирует пленка». Вот так мы поговорили перед съемкой. Стрекочет проектор. Благодушно, но очень осторожно, заученными фразами, говорит Шатилов:

— В 13 часов 30 апреля наша артиллерия открыла огонь по рейхстагу. Канцелярию били так, что 30 минут земля дрожала. А потом поднялась пехота и пошла на штурм. Знамя Победы было вручено Зинченко.

Говорит полковник Федор Зинченко:

Часть 3

Спутники cистемы

«У Победы много родителей. Поражение — всегда сирота». Не знаю, кто автор этого изречения, но в последнее время слышу эти слова довольно часто.

Действительно, когда нужно принимать неординарные решения, действовать решительно и смело, «охотников до того дела» находится немного. Как пел Владимир Высоцкий, «настоящих буйных мало — вот и мало вожаков». Но когда дело доходит до раздачи наград и поощрений, то тут, как говорится, семеро с ложкой на одного с сошкой…

Так было, есть и, увы, судя по всему, так будет. Когда достигнут успех, к нему готовы примазаться все, кому не лень. В военной системе такая практика представлена, на мой взгляд, наиболее зрелищно: кто-то на «железе» бороздит просторы Мирового океана, а кто-то в штабах получает ордена. Когда надо отвечать за какой-то провал — находят стрелочника. В определенной мере судьба Алексея Береста это наглядно подтверждает.

Недавно услышал слова, произнесенные генералом армии Андреем Ивановичем Николаевым: «Обычно подвиги и геройские поступки совершают там и тогда, где и когда необходимо собой или чужими жизнями закрыть прорехи чьих-то бездумных действий или откровенного головотяпства».

Сказано откровенно и, как мне думается, в значительной степени верно. К сожалению, рисковать жизнью в мирное время приходится в случаях, как правило, связанных с чьим-то недоглядом, бесхозяйственностью, неспособностью видеть перспективу, желанием положиться на русское «авось». На войне — по-другому. Но тоже не редкость, когда некоторые начальники, не считая людей, выполняют чьи-то приказы или исправляют последствия этих приказов. Мало кто задумывается над смыслом патетических фраз: «Погибнуть, но задачу выполнить. Любой ценой!» Конечно, задачи, даже архисложные, выполнять необходимо — без этого не обойтись. Но… выполни задачу — и останься живым, и людей сохрани…

Свидетелей тому уж нет…

Время неумолимо — одно поколение сменяет другое. Кто-то умирает, кто-то рождается. В общем, закон жизни… 15 мая 1965 года в «Красной звезде» под рубрикой «Они расписались на стенах рейхстага» был опубликован фоторепортаж К. Куличенко «Одни из первых». Объем этого материала невелик, но ценен тем, что в нем центральный печатный орган Министерства обороны СССР рассказал о тех, кого за взятие рейхстага обошло звание Героя, — Бересте, Гусеве и Щербине. С пожелтевшей газетной полосы на нас глядят в то время, в общем-то, еще не старые мужики, полные жизненных сил и наверняка еще надеявшиеся на торжество Справедливости.

В то время Кузьма Владимирович Гусев работал старшим мастером цеха готовой продукции подмосковного завода «Электросталь». Алексей Прокофьевич Берест был бригадиром стальцеха завода «Ростсельмаш», ударником коммунистического труда. Петр Дорофеевич Щербина жил в Костроме, был депутатом горсовета. Работал слесарем-сборщиком на заводе текстильного машиностроения.

Шли годы, которые неизбежно брали свое… Сегодня прямых свидетелей водружения Знамени Победы над рейхстагом в живых нет. Конечно, уже нет и их командиров, более старших по возрасту.

Рано умер от сердечной болезни Петр Щербина, с автоматчиками прикрывавший знаменосцев.

Нет в живых и командира роты Сьянова, сражавшегося в рейхстаге от начала и до конца.

Конкретика подвига

16 апреля 45-го началось наступление на Одере, а в двадцатых числах бои уже шли в самом Берлине. Двадцать седьмого части Идрицкой дивизии генерала Шатилова пробились к району Моабита. Батальону капитана Неустроева было приказано прорваться к мосту Мольтке-младший и не дать взорвать его.

У комбата Неустроева некоторую тревогу вызывала вторая рота Антонова, недавнего выпускника училища, на войне — без году неделя. Потому во главе роты комбат решил отправить своего замполита лейтенанта Алексея Береста. Не дожидаясь, пока саперы разберут завал, преградивший путь, лейтенант Берест повел группу автоматчиков через проломы в стенах. Вышли к огромному мрачному зданию с решетками на окнах. Это была зловещая Моабитская тюрьма.

Напротив тюрьмы горело какое-то здание, слышался шум падающих железных балок, густой дым стлался над землей, и под его прикрытием, миновав Моабит, Берест вывел своих солдат в сквер.

Стрельба не умолкала ни на минуту. Небо стало серо-желтым. Повсюду громоздились груды кирпича, темнели закопченные остовы разрушенных зданий, огрызки стен. Израненные деревья, выставив в стороны культяпки веток, стояли над темными провалами воронок.

Пройдя через трамвайный парк — огромное скопище вагонов с выбитыми стеклами, — группа Береста вышла, наконец, к Шпрее — реке с высокими берегами, облицованными гранитом. Слева виднелся полуразрушенный широкий разводной мост. Берест вытащил из планшета карту и определил, что это и есть мост Мольтке-младший. Выход на набережную преграждали баррикады. Около первой, свалившись набок, стоял разбитый немецкий автобус. На углу через дорогу возвышалось полукруглое многоэтажное здание министерства внутренних дел — «дом Гиммлера».

Часть 4

Наказание невиновных, поощрение непричастных

Герой Советского Союза — высшее звание, существовавшее в стране с 1934-го по 1991 год. «Просто так» это звание не присваивали, но, все же, образно говоря, «вес» Золотых Звезд был разным.

Немного цифровых данных. В ходе Сталинградской битвы всего лишь 112 человек удостоились этого высокого звания. В Курском сражении Героями Советского Союза стали 180 человек. При форсировании Днепра этим званием увенчаны 2.438 Героев, а на последнем этапе войны, в Берлинской операции, — более 600. Массовый героизм советских воинов…

Вероятно, он же и стал причиной того, что многие подвиги как бы обесценивались в глазах некоторых чиновников из высоких инстанций. Так, судя по письмам генерала Шатилова, он представлял к званию Героя более 160 отличившихся в штурме рейхстага и других объектов в Берлине, но утверждено было лишь 16 кандидатур. Один из десяти? Можно сказать, что Берест попал в те девять «неудачников».

Однажды в начале 90-х годов ростовскому журналисту Юрию Летникову бывший преподаватель Ростовского высшего командного арт. училища Герой Советского Союза полковник в отставке Николай Максимович Фоменко, однополчанин Береста, удостоенный высокого звания за Берлинскую операцию, передал папку. В ней — более ста писем. Края папки и некоторых писем обгорели. На обороте папки надпись: «Найдено 25.12.1985 г., пос. Чкалова». К сожалению, так и не стали известны обстоятельства, при которых она была найдена. В этой папке — письма, адресованные Алексею Прокофьевичу Бересту. Датированы они 1961–1964 годами.

Получилось так, что и А. Берест, и С. Неустроев в послевоенные годы не стали «публичными» героями. У всех на устах были другие имена-фамилии. Чьи-то заслуженно, чьи-то, мягко говоря, не очень…… Наглухо задвинутыми оказались Берест, Пятницкий, Щербина, Гусев. Тот, кто мог сказать правду, восстановить справедливость, или молчали, или вели себя уклончиво. Потому ветераны, которым в то время было всего лишь около сорока, стали писать. В том числе и Бересту. «Алексей! По-видимому, ты не читал «Правду». Там речь Егорова о том, как он с Самсоновым брал рейхстаг. Снимок: Самсонов вносит в Кремле Знамя Победы. Н. С. Хрущев жмет ему руку. Так-то, брат! М. Сбойчаков».

Почему именно знамя № 5?

Общеизвестный факт, который, в общем-то, никто не оспаривает: Знамя Победы, водруженное над поверженным рейхстагом и ставшее символом Великой Победы, почитаемое ныне практически вровень с Государственным флагом, — не было единственным. И это понятно: к ненавистному «логову зверя» пробирались несколько групп наших воинов. Точнее, пробивались с жесточайшими боями — огнедышащий рейхстаг, агонизируя, изрыгал смертоносный свинец, безжалостно косивший всех, кто приближался к последней цитадели фашизма. И каждый наш воин, надеясь остаться в живых, хотел быть если не первым ворвавшимся в его здание, то, по крайней мере, каким-то образом отметить свое достижение главного рубежа на финише войны. Чтобы нацарапать кирпичом на закопченной стене: «Дошли. Развалинами рейхстага удовлетворены».

Многие, готовясь к последнему штурму, подготовили флаги и флажки, чтобы водрузить их над главным зданием поверженного «тысячелетнего» рейха. Конечно, готовились к этому событию не только простые солдаты, ибо водружение Знамени было делом огромного политического значения, к чему призывал изданный Главным политуправлением плакат.

Специально «к историческому событию» на московской фабрике строчевышивных изделий № 7 было изготовлено «Знамя Победы». Выглядело оно так: красочный орнамент по краю полотнища, вверху — орден Победы, под ним в центре — Герб СССР, который обрамляют сталинские слова, впоследствии отчеканенные на медали: «Наше дело правое, мы победили». Однако стремительное наступление наших войск, непредсказуемые ситуации, которые возникали в ходе столь масштабного сражения, — все это вносило подчас существенные изменения в планы полководцев. Специально изготовленное знамя использовано не было. Красный флаг, которому предстояло войти в историю, как Знамя Победы, находилось в боевых порядках 756-го стрелкового полка, штурмовавшего рейхстаг. Этот флаг (№ 5) был одним из девяти, изготовленных по решению Военного совета 3-й Ударной армии. И оно — единственное из «номерных» — было поднято над «логовом»…

Конечно, были еще десятки флагов и флажков, прикрепленных к стенам, к скульптурам на здании, к куполу. В последнее время нередко в публикациях стали упоминать о том, что самое первое знамя, которое сумели пронести сквозь тяжкий кровавый бой, был флаг, водруженный бойцами-добровольцами группы капитана В. Н. Макова.

Этот исторический факт был установлен благодаря совету ветеранов войны 136-й артиллерийской бригады и помощи ученых-историков Российской академии наук, Института военной истории, Центрального музея Вооруженных Сил РФ. Имена воинов занесены в Военную энциклопедию, изданную в 1995 году: старшие сержанты Г. К. Загитов, А. П. Бобров, А. Ф. Лисименко и сержант М. П. Минин из состава 79-го стрелкового корпуса. Возглавлял группу капитан Владимир Hиколаевич Maков. Кстати, будучи старшиной 2 статьи, обороняя Севастополь, в 1942-м был тяжело ранен и эвакуирован в тыл. Вылечившись, на флот он больше не попал.

Часть 5

Слухи, домыслы, версии, легенды…

В моем любимом романе «Честь имею» Валентин Саввич Пикуль, описывая первую встречу главного героя с одним из создателей советской разведки Михаилом Дмитриевичем Бонч-Бруевичем, приводит состоявшийся между ними диалог. На вопрос М. Бонч-Бруевича: «А где вы успели нажить себе так много врагов?» — бывший генерал Генерального штаба дает весьма откровенный ответ:

— Для этого не надо быть гением. Делай свое дело, говори правду, не подхалимствуй — и этого вполне достаточно, чтобы любая шавка облаяла тебя из-под каждого забора.

Как мне представляется, эти слова в полной мере можно применить и к Алексею Бересту: честно делал свое дело, не кривил душой, не заискивал перед начальством. Правда, уважавших и даже любивших его людей было гораздо больше, чем врагов и недоброжелателей. Но и они были. Именно поэтому ему и не дали звания Героя. Впрочем, точных причин этой несправедливости не знает никто. Хотя версий несколько.

В сценарии фильма «Судьба Алексея Береста» историк и публицист Юрий Калугин пишет: «Существует большое количество домыслов, версий и легенд о том, почему Берест не получил звания Героя Советского Союза», а затем приводит слова старшего научного сотрудника Музея Вооруженных Сил А. Н. Дементьева: «Мое личное мнение: когда присваивали звания командирам трех батальонов, командиру роты Сьянову, Егорову и Кантария, в этом ряду должно было быть и имя Береста. По каким причинам Бересту не было присвоено звание Героя Советского Союза, нет документального подтверждения…». Дементьев высказывает свое мнение: «Берест, как никто из участников штурма рейхстага, заслуживает звания Героя Советского Союза».

Из нескольких версий отказа, можно сказать, наиболее «популярной» является «жуковская». Якобы по личной разнарядке Г. К. Жукова за штурм рейхстага к званию Героя было представлено 100 человек. В том числе и Берест. Однако из списка он был вычеркнут. Твердой рукой. Говорят, что рукой самого маршала. Так ли это? И если это действительно так, то почему это произошло? Комбат С. А. Неустроев по этому поводу вспоминал:

Каждому — свое…

На стене в моем рабочем кабинете висят портреты трех военачальников, к которым я всегда, можно сказать, с детства, неизменно относился и отношусь с нескрываемым уважением — И. В. Сталина, Г. К. Жукова и Н. Г. Кузнецова. И неизменность этого отношения, надеюсь, сумею сохранить и в дальнейшем, несмотря на метаморфозы общественного сознания в условиях часто меняющегося к ним отношения в нашей стране. С годами, правда, постепенно приходило понимание: они не безгрешны. Точнее, по сравнению с простыми людьми, рядовыми обывателями их грехи даже более масштабны, и, соответственно, такими же были последствия сделанных ими просчетов и ошибок. Но это — естественно и даже закономерно, это обусловлено ролью и местом, которые эти политические деятели — генералиссимус, великие полководец и флотоводец — играли и занимали в течение многих десятилетий. Впрочем, и уйдя из жизни, они по-прежнему, и в начале ХХI века, имеют весомые и роль, и место, существенно влияют на то, что сегодня происходит.

Иногда приходящие в мой кабинет посетители выражают недоумение (часто — деланно-показное): «А зачем ты повесил на стену эти портреты? Сними…». Многие флотские ветераны говорят: «Убери Жукова». На это я отвечаю: «Когда будут портреты людей, достойных хотя бы занять место рядом с ними, — сниму. Пока таковых не вижу. Нынешние политики — пигмеи по сравнению со Сталиным; военачальники — лилипуты по сравнению с Гулливером-Жуковым; о так называемых флотоводцах и говорить не хочу — они еще «не вылупились» — находятся в эмбриональном состоянии по сравнению не только с Н.Г. Кузнецовым, но и с С.Г. Горшковым. К слову, и бюст В. И. Ленина я не выбросил. Вон он, на полке стоит…». При этих словах некоторые смущаются, другие вздыхают с облегчением: мол, теперь понятно, как с «этим товарищем» разговаривать…

А если серьезно, то я считаю: в жизни, не следуя библейским истинам, мы все равно творим себе если не кумиров, то избираем для себя образцы-примеры. Или, по крайней мере, определяем людей, ориентир на которых позволяет действовать уверенно и даже смело. Или, наоборот, бездействовать. И в этом плане такие личности, как Сталин, Жуков, Кузнецов (этот перечень можно, безусловно, продолжать), дают нам не только много пищи для размышлений, но и основания для действий. Впрочем, речь не об этом…

В декабре 1996 года отмечалось 100-летие со дня рождения Г. К. Жукова. В связи с юбилеем к его личности было приковано общественное мнение не только в России. Известно, что после войны маршал находился в опале, в течение семи лет (1946–1953 гг.) командуя войсками Одесского и Уральского военных округов. Лишь после смерти Сталина он был назначен первым заместителем министра обороны страны. Ведущую роль он сыграл в аресте Л. П. Берии. По сути именно ему своим возвышением был обязан Н. С. Хрущев.

Безусловно, Жуков был гениальным полководцем, выдающейся, неординарной исторической личностью. Велики его заслуги перед страной и народом. Однако накануне его столетнего юбилея было сделано все, чтобы неимоверно возвеличить маршала. О столетнем юбилее ровесника Жукова — Маршала Советского Союза К. К. Рокоссовского, также родившегося в декабре 1896 года, лишь упомянули вскользь. По сути идеологи постсоветизма сделали Жукова чуть ли не единственным творцом Великой Победы. Хотя свои знаменитые «Воспоминания и размышления» он посвятил советскому солдату. К слову, Михаил Шолохов отмечал: «Он понимал, что на плечи солдата легла самая нелегкая часть ратного подвига…». Правда, Жукову, любой ценой добивавшемуся успеха — ценой многих жизней, приписывают и другие слова: «Солдат — не жалеть. Русские бабы их нарожают»…