«Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, кто ты».
Писано на конкурс Публиканта «Книга будущего».
Опубликовано в журнале «Реальность фантастики» № 4, 2005 год; в альманахе «Безымянная звезда» (Москва) № 5 (февраль), 2006.
Надрывно кашляя, Леха захлопнул книгу. Ненавижу воду, билось в голове, ненавижу… еще инспектор, зараза, сидит, ухмыляется…
— Вы не имеете права, — выдавил наконец. — Я не обязан подыхать над каждой книгой…
— У автора все остались живы, — сообщил инспектор. — Ты выйди из активного режима и читай. Просто читай. Поскладывай буковки, вспомни первый класс.
— У вас есть ещё что-нибудь?
