Не успел я вывести это заглавие, как немедленно в очередной раз ощутил собственное бессилие… До такой степени, что только что купленная новая гелевая авторучка некоторое время отказывалась писать.

Устало, ибо это происходит со мною всю жизнь, поразившись тому, сколь тесно переплетены меж собой моё Внутреннее и якобы Внешнее, я столь же устало и именно внутренне ухмыльнулся и снова задумался, с чего бы начать, при несомненном понимании значительной меры условности во всём, что касается слова «необходимость»…

Вообще, необходимость предисловия к чему бы то ни было, к каковому жанру безусловно относятся и руководства по эксплуатации каких-либо приборов или технических средств, возникает только в том случае, когда у Производителя нет уверенности в том, что и без оного предполагаемый Пользователь воспримет всё адекватно; что, например, он попросту не испортит предлагаемый Продукт при первом же включении, немедленно начав обвинять Производителя и напрочь отказываясь понять, что в поломке виноваты только его, Пользователя, кривые руки или же кривые мозги…

Для того, чтобы этого избежать, и пишутся всевозможные «инструкции по применению» и «руководства по эксплуатации», когда речь идёт о приборах и устройствах, и… предисловия, когда речь заходит о книгах…

Но с другой стороны, всё равно никогда нельзя быть уверенным в том, что и предисловие вряд ли будет воспринято адекватно, и что для того, чтобы обеспечить верное понимание самого предисловия, задачей коего, в свою очередь, является обеспечение верного понимания самого Произведения, в ряде случаев не потребуется своё отдельное предисловие — предисловие к предисловию — и так, увы, до бесконечности…