– Такое вот дело, Иваныч. Не подведи. Можно сказать, на тебя вся надежда.

«Хорошо говорит, прямо как замполит перед боем», – подумал Петр Иванович, с какой-то почти любовью глядя на генерального директора фирмы «Зоркий глаз». Вслух он, конечно, высказался по-другому – поднялся в полный рост и, приняв некое подобие стойки «смирно», выпалил:

– Оправдаю доверие, Пал Семеныч… Сука последняя буду, если продажи вдвое не повысим.

Директор довольно кивнул головой, искренне радуясь, что нашел наконец хотя бы одного сотрудника, воспринявшего идею насчет выставки с энтузиазмом. Все остальные менеджеры, узнав о тяжелом решении пустить их квартальную премию на шесть квадратных метров павильонного ковролина, заняли в отношении дорогостоящей рекламной акции позицию откровенного неприятия, граничащего с саботажем.

– Я вот за то тебя и люблю, что ты перспективно мыслишь, – проникновенно продолжил директор, – умеешь отказаться от утлого настоящего ради прекрасного будущего. Сейчас ведь какой народ пошел? Им все сразу вынь да положь – и хлебушек им положь, и маслице на него намажь, а потом еще икоркой сверху присыпь. А не намажешь, не присыплешь, крутанут хвостом – и к конкуренту, да еще нахамят напоследок. Вот скажи – можно с таким контингентом работать на перспективу?

Выставка «Безопасность-97» проходила на ВДНХ, в 14-м павильоне, который запомнился Петру Ивановичу еще с 1982 года. В том благословенном году, когда все было молодо, зелено и прекрасно, праздновалось 60-летие образования СССР. В ознаменование круглой даты руководство страны решило немного погордиться достижениями, для какой цели и выбрало 14-й павильон – огромную стеклянную коробку с высоченным потолком, подпертым хитроумными, нарочито выставленными напоказ стальными фермами.

У входа в павильон в ту пору располагался экспонат, наиболее полно отражавший силу и могущество Страны Советов – гигантский стотонный «БелАЗ». Вернувшись за неделю до того из армии, Петр Иванович, в состоянии «море по колено» и будучи, конечно, «под газом», поспорил с друганом, что залезет «БелАЗу» на крышу. Собственно, если бы не второе условие – повесить на антенну фуражку постового милиционера, – может быть, и приключения никакого не вышло бы. Ну, залез бы да слез. А так получилось по полной программе – со свистками, погоней, перескакиванием через ограду, утыканную золочеными пиками. При этом теплом воспоминании молодости нынешний, почти сорокалетний, Петр Иванович уютно поежился под дубленкой и даже зажмурился от удовольствия.

«БелАЗа» около 14-го павильона уже давно не было. Подумалось: «Все демократы сволочи. Продали небось америкосам…» Не то чтобы Петр Иванович особенно не любил демократов – он и коммунистов называл сволочами, и упомянутых америкосов, и вообще почти всех. Он даже Аню иногда называл сволочью – конечно, мысленно и при том как-то особенно искренне и нежно. Просто нравилось ему это слово. А когда он в курилке называл сволочью генерального директора «Зоркого глаза», в голосе его звучали уважительные нотки при полном соблюдении субординации, вроде того: «Ну, Пал Семеныч, ну ты и сволочь». Генеральный, конечно, не обижался, уважал за честность и вообще считал настоящим мужиком; иначе разве назначил бы Петра Ивановича представлять фирму на выставке? Конечно нет!

С удовольствием размышляя о своих достоинствах, Петр Иванович подошел к выставочному входу, украшенному плакатом с кроваво-красной с потеками надписью «Безопасность-97». Под надписью красовалась конкретная морда какого-то гладко выбритого, включая голову, амбала с могучими челюстями, а снизу мелко так зеленело уточнение: «Наша сила – интеллект».

«Это точно, – машинально подумал Петр Иванович, – без мозгов сейчас никуда».