Рыцари раскрытой ладони

Дейли Кэрролл Джон

Кэрролл Джон Дейли (1889—1958) был самым неподходящим кандидатом в авторы «крутого» детектива. Хрупкий, тихий, избегавший компаний и боявшийся дантистов — он начал писать для бульварных журналов в тридцать три года, закончив не очень блестящую карьеру владельца первого кинотеатра в Атлантик-Сити. Его герой Рейс Вильямс, первый по-настоящему «крутой» сыщик в современной литературе, появляется в 1923 г. в рассказе, публикуемом ниже. Вильямс — бесстрашный одиночка, часто берущий правосудие в свои руки; но ему каждый раз удаётся избежать ответственности за длинный ряд трупов, который он оставляет за собою. Сыск интересует его как источник денег и острых ощущений. Но, несмотря на свой цинизм, Вильямс искренне ненавидит преступников (которые в его глазах не лучше коммунистов) и считает борьбу с ними своим личным «крестовым походом» против сил зла.

Рассказы и романы о Рейсе Вильямсе появлялись в течение почти трёх десятилетий и сделали их автора одним из самых высокооплачиваемых писателей в мире. Дейли сочинял динамичные остросюжетные истории, в которых не было недостатка в насилии. И хотя он не достиг того художественного уровня, на который вышли впоследствии Д. Хэммет, Э. С. Гарднер и Р. Чендлер, одно несомненно: влияние его творчества на развитие традиции «крутого» детектива в американской литературе огромно.

«Рейс Вильямс, частный детектив» — гласят позолоченные буквы на дверях в мою контору. Эта надпись начисто лишена смысла, но с недавних пор полиция стала проявлять ко мне чрезмерное внимание, и я предпочитаю принимать её представителей здесь, а не у себя дома. Я, конечно, не сноб, но где-то же надо провести черту.

Что касается моего бизнеса, то меня скорее можно считать своего рода посредником между сыщиками и жуликами. Правда, и те, и другие считают меня наёмным убийцей, но я таковым не являюсь — по крайней мере, в прямом смысле слова. Конечно, порою приходится и пострелять немного — исключительно в интересах дела. Но моя совесть чиста: я никого не угробил без крайней необходимости. И каждый раз мне удаётся свалить всё на настоящих жуликов — уж о них-то я знаю больше, чем они сами знают о себе. Итак, Рейс Вильямс, частный детектив, — это я.

Я разбирал почту и наслаждался письмами с угрозами, которые посылают мне ребята без чувства юмора. И тут влетел Эрнест Томпсон. Говоря «влетел», я не приукрашиваю: этот тип действительно влетел, и ему понадобилось почти пять минут, чтобы приземлиться.

— Вы не боитесь Ку-Клукс-Клана? — огорошил он меня вопросом.

— Я ничего не боюсь.