До недавнего времени подавляющее большинство читателей знало Венедикта Ерофеева лишь как автора "Москвы – Петушков". Конечно, и одного этого произведения хватило бы, чтобы его создатель занял не последнее место в российской словесности нашего столетия, однако творческое наследие Ерофеева оказалось гораздо шире. Более того – никто не может точно сказать, из чего оно состоит и каков его объем, ибо несколько последних лет восхищенные поклонники писателя имели возможность знакомиться все с новыми и новыми его текстами.
"Первым заслуживающим внимания сочинением считаются "Записки психопата" (1956-1958 гг.), начатые в 17-летнем возрасте, самое объёмное и нелепое из написанного."
Вен.Ерофеев. Из краткой автобиографии.
Дневник 14 окт. 1956 г. – 3 янв. 1957 г.
Записки сумасшедшего. I
[1]
14 октября
Стопп… чоррт побери!
Интересно, какому болвану…
Какому болвану, спрашивается, интересно меня пугать в третьем часу…
Дневник 4 января – 27 января 1957 г.
Продолжение записок психопата. II
4 января
Встретив лицом к лицу, робко опустить голову и пройти мимо в трепетном восторге и смущении… …проводить взглядом удаляющуюся фигуру – и, хихикнув, двинуться вослед… …осторожно ступая, подкрасться – и нанести искросыпительный удар по невидимой сзади физиономии… …не предпринимая никаких попыток к бегству, по-прежнему робко опустить голову и безропотно упиваться музыкой устного гнева… …неутомимо льстить, лицемерить, петь славословия, свирепо раскачиваться, яростно извиняться, – пасть на колени и лобызать все что угодно… …рабским взглядом поблагодарить за ниспосланное прощение и убедить в неповторимости происшедшего… …на прощание – ласково солидаризироваться в вопросе о нерентабельности поэтической мысли… …при возобновлении удаления – издалека нанести удар чем-нибудь тяжелым – и тем самым обнажить отсутствие совести и способность на самые непредвиденные метаморфозы… …и продолжая свой путь, заглушать тыловые всхлипывания и мстительные угрозы напевами из Грига.
5 января
Утром – окончательное возвращение к прошлому январю.
