Горы, как и океаны, скрывают от людей множество тайн. До сих пор в самых высоких горах мира Гималаях есть так называемые белые пятна, т. е. места, где не ступала нога человека, целые районы, о которых ничего определённого не могут сказать ни географы, ни альпинисты. Совсем недавно у нас на Тянь-Шане был открыт пик Победы — одна из высочайших вершин мира, и мы можем только удивляться тому, что на протяжении тысячелетий ни одному человеку не удавалось прежде заметить эту гору. А быть может, наши предшественники знали о существовании этого самого высокого в Небесных горах пика? Быть может, кому-нибудь не раз и не два удавалось уловить то короткое мгновение, когда гигантская вершина выглядывала из облаков? Горы молчат. Они не дают ответа на наши вопросы. Нам самим нужно переворачивать ещё не прочитанные страницы гигантской каменной книги гор. Мы должны узнать, действительно ли в горах на линии вечных снегов, где нет ничего живого, куда изредка залетают снеговые грифы-кумаи, живёт таинственный снежный человек — йети, в существование которого верит даже знаменитый шерп Тенсинг, который впервые в истории человечества поднялся на Джомолунгму, этого царя всех вершин мира. Нам ещё нужно убедиться в том, что в таинственных долинах Гималаев, Тянь-Шаня и Памира не живут какие-то неизвестные племена и народы. А если живут? Что если где-то за вечными снегами, в тёмной неприступной долине, уже тысячи лет существует целое государство — и мы о нём ничего не знаем! Что тогда?
Журнал «Пионерия» 1957 г., №№ 7-11
Трое в горах
На Тянь-Шаньской туристской базе Тюйрюк поднялась тревога: не возвратились на базу три киевских студента, которые ещё на прошлой неделе ушли на высокогорные сырты — пастбища. Студентов ждали день, два, три — их не было. Ни одна из альпинистских групп, возвратившихся на базу, не встречала киевлян. Чабаны, пасущие овец на сыртах, тоже не могли сказать ничего определённого об исчезнувших студентах.
В то же время, когда пропали три студента, исчез и внук старшего чабана колхоза «Янги-юль» Токтогула. Но чабан был уверен, что его внучек Увайс спустился с гор в аил и лакомится там урюком в дедушкином саду. Ну и пусть. Он же ещё ребёнок. Двенадцать лет.
Токтогул никому не сказал об исчезновении Увайса. Когда его спросили о студентах, он пожал плечами: мол, горы большие, места много, разве обязательно все должны проходить мимо старого Токтогула?