Ромер свернул свой «форд» с шоссе на проселочную дорогу, которую проложили через Люнебургскую пустошь еще в тысяча девятьсот четырнадцатом году французские военнопленные. После последней войны по этой дороге ездили настолько редко, что сквозь щели в асфальте не только проросла трава, но даже пробились отдельные коричневые веточки вереска, которые в августе и сентябре покрывались лиловыми цветами.

Солнце слабо просвечивало сквозь утреннюю дымку. Кусты можжевельника, вымахавшие здесь почти в рост человека, были похожи на причудливых гномов, застывших на миг в своем незатейливом танце. На паутине то там, то тут поблескивали серебряные нити росы, а листья на березах оставались свежими.

Ромер посмотрел на себя в зеркальце заднего обзора. Прожитые годы оставили свой след на его лице. Однако гладкий лоб и густая шевелюра производили внушительное впечатление, как бы лишний раз свидетельствуя о том, что его последняя торговая сделка, в которой он выступал как представитель фирмы по производству гомеопатических средств, прошла, что называется, на славу.

И вот теперь он ехал для совершения новой сделки, и снова его ожидания невольно смешивались с далекими от действительности желаниями, которым, как он думал, вряд ли суждено было когда-либо осуществиться. Ему уже исполнилось сорок пять лет, а в таком возрасте, как известно, уже поздновато резко менять свою жизнь. Ромер всегда страдал от некоторой раздвоенности и внутренних противоречий: он всю жизнь мечтал об оседлом образе жизни, при котором можно было бы, развалившись в мягком удобном кресле и держа в руках кружку доброго пива, следить за событиями, которые мелькают на экране телевизора. Более того, можно было даже сказать, что он ненавидел любую строго размеренную деятельность, к которой его принуждали обстоятельства, лишавшие его тем самым наслаждения собственным существованием.

Новая работа заставила его даже сменить место жительства. Вполне возможно, что теперь ему придется поселиться в одном из степных селений, названия которых в этих местах удивительно часто оканчиваются на слово «полицейский». Вот и то селение, мимо которого он только что проехал, называется так странно: «Колчедан полицейский».

Загородный дом, построенный в английском стиле, густо зарос плющом и выглядел как-то отрешенно, явно выпадая из общего вида местных построек. Построил его еще в двадцатых годах один из акционеров металлургической промышленности на берегу озера, на южном склоне холма, поросшего лесом. Позднее в нем жил нацистский гауляйтер, а в годы войны находился какой-то штаб. В самом конце войны особняк сгорел, а его оставшиеся строения долгое время служили опорным пунктом по борьбе с эпидемиями.

Однако в конце пятидесятых годов среди местных дельцов нашелся покупатель, который пожелал приобрести эти развалины, разумеется, вместе с земельным участком, перешедшим в собственность местной общины, для организации на нем парусного клуба «Посейдон». Устроители клуба, являющиеся почитателями парусного спорта, охотно умножали свои ряды за счет всех тех, кого по знатности или же богатству можно было бы отнести к высшему кругу общества.

Основатель клуба, банкир, видимо, не только был знаком с древнегреческой мифологией, но еще и обладал чувством юмора, приписав Посейдону, богу морей, способность сотрясать твердь и вызывать бурю с помощью ударов своего трезубца.

Однако представители элиты — толстосумы, ученые, промышленники и военные в больших званиях — ни в каком трезубце не нуждались. Их вполне устраивало владение пакетом акций, и уж совсем трагикомично выглядел сам основатель клуба, когда он стал очередной жертвой биржевой игры.

Два десятка разноцветных зонтиков от солнца, установленных на террасе особняка, в значительной степени смягчали почти монастырскую строгость постройки. От столика к столику сновали подавальщицы в белоснежных наколках.