За окном медленно падал белый снег.

Когда-то, в детстве, он очень любил такую погоду; ему нравилось кататься с горы на санках, играть в снежки и строить снежные крепости. В военном училище снег уже не приносил былой радости, он был причиной раннего подъема и расчистки плаца. Здесь, в Мурманской области, снег, особенно в апреле, нагонял тоску.

Капитан Игорь Чернов недавно был переведен в Особый отдел ВВС Северного флота из южного украинского города Приазовска и поэтому еще не мог привыкнуть к реалиям сурового Севера. Ему еще не было тридцати лет, но за плечами были годы военного училища, служба в частях ВВС, учеба на высших курсах военной контрразведки и три года оперативной работы. По возрасту и служебному опыту он относился к категории молодых сотрудников, но определенные показатели в работе позволили ему в прошлом году подняться в должности до старшего оперуполномоченного. Однако здесь, на Севере, ему приходилось начинать все сначала. Специфика службы противолодочной авиации в корне отличалась от особенностей транспортной авиации, где прошла большая часть службы Чернова. Да и взаимоотношения в коллективе тоже оставались сложными. Для тех, кто попал на Север сразу после военного училища, такие, как Чернов, были людьми пришлыми, поэтому и отношение к ним было, как к временщикам.

Игорь сидел за столом и смотрел на голый, почти лунный пейзаж за окном. Ему вспоминалась прошлая жизнь: Азовское море, залитые солнцем пляжи, каштановые аллеи и незабываемый запах сирени.

— Товарищи офицеры, — прервал воспоминания голос секретаря отдела, — прошу всех пройти в актовый зал на совещание.

В оперативном обеспечении Игоря Чернова был вертолетный полк корабельного базирования, одной из задач которого был поиск подводных лодок. Поэтому указание, прозвучавшее на совещании, касалось непосредственно его. После совещания в отделе он, не заходя домой, вернулся в свой кабинет, чтобы еще раз просмотреть аналитические справки по объекту. Однако открывать сейф не было желания, хотелось заняться чем-то отвлеченным. За прошедшие семь месяцев службы в Заполярье в полку произошло два чрезвычайных происшествия, связанных с гибелью людей и техники. Учитывая непродолжительное нахождение в должности, претензий к Чернову руководство отдела пока не предъявляло, но уже указали на слабое знание оперативной обстановки. В этом году у Игоря выходил срок для получения очередного воинского звания, и поэтому еще один прокол мог существенно приостановить его карьеру…

Первое, что ему пришло в голову, — это зайти к своему соседу по этажу Владимиру Петровичу Сизову поиграть в шахматы. В этот день в полку были запланированы ночные полеты, и после обеда в штабе не было никого из командования.

Сизов в прошлом был перспективным летчиком, но пристрастие к "шилу", как в авиации называют спирт, сделало свое черное дело. Сначала его понизили в должности, потом сняли с летной работы, и теперь он занимал должность помощника начальника штаба, в обязанности которого входила подготовка различных графиков и схем. Не уволили его с флота только потому, что на должность командира полка после академии прибыл его бывший однокашник и друг по Сызранскому летному училищу полковник Шкилев Леонид Павлович.

— Заходи, — увидев в дверях Чернова, доброжелательно пригласил Сизов. В силу своего возраста (ему было далеко за сорок) и особенностей репутации (выпивал он ежедневно), он испытывал дефицит общения с людьми. В его каморку размером два на три метра редко кто заходил просто так, поэтому он был рад любому, кто к нему наведывался.

— Чаю хочешь? — предложил он и, не дожидаясь ответа, стал доставать из тумбочки кружки и кипятильник. — Кстати, может, ликера моего попробуешь? Я его на бруснике варю.

Игорь возвращался в полк в надежде, что быстро найдет канал утечки информации. Ему казалось, что все получится очень просто и быстро. Гарнизон находится в режимной зоне, поэтому посторонние появиться здесь не могли. Отправлять документы по почте было бы глупо со стороны Шкилева, но исключать такую возможность нельзя. Если передача состоялась в Мурманске, то проверить его контакт с иностранцами через возможности территориального управления КГБ не составляло большого труда. Оставался самый сложный момент — отпуск. Здесь проверить передвижение командира полка и его контакты было уже сложнее.

Незаметно прошло время в пути. Чернов вышел из "уазика" и направился в штаб. На пороге как всегда курили офицеры и что-то бурно обсуждали. Игорь зашел в штаб и в вестибюле встретился лицом к лицу с полковником Шкилевым. Учитывая последние события, разговаривать с ним, а особенно смотреть в глаза, желания не было. Где-то в глубине души у него тлело чувство вины перед этим человеком.

— Хочешь завтра полететь со мной на Кильдин? — предложил Игорю командир. — Я планирую проверить на острове нашу комендатуру и готовность аэродрома. Насколько я знаю, ты там еще не был, заодно на вертолете покатаешься. Никогда не летал на Ка-29? Ну, так как?

— Я с превеликим удовольствием, но нужно поставить в известность мое руководство, — ответил Игорь.

— Давай быстрее решай и дай мне знать, чтобы я внес тебя в полетный лист, — с улыбкой сказал Шкилев и поспешил к своей машине.

Он понимал, что первоочередной задачей в поиске было найти компьютер, который использовал Шкилев. В личном пользовании у жителей гарнизона его не могло быть. Зато в Мурманске или Североморске они могли быть в любом институте или организации. Нужно выяснить, с какими организациями полк поддерживает шефские связи. А если называть вещи своими именами, какие организации официально оказывают полку спонсорскую помощь. Такая форма "единства армии и народа" широко практиковалась в конце 80-х годов. Вторая задача — нужно собрать информацию о командире полка с момента окончания школы, чтобы определить мотив. Третья задача — выяснить, что записано на дискете, возможно, что она вообще чистая. И четвертая — найти помощника. Чернов продолжал не верить тому, что автор диссертации писал ее исключительно самостоятельно, поэтому помощник должен быть рядом, и об этом кто-то должен знать в полку.

Решению этих вопросов Игорь посвятил весь следующий день. Он расписал запросы по всем местам службы и учебы проверяемого, включая академию имени Гречко. Опрос негласных источников мало что дал, летчиков и техников мало интересовала личная жизнь командира, тем более что никто из них не входил в круг его друзей. Сказывалась разница в возрасте и должностном положении. В конце дня Чернов сидел в своем кабинете и, анализируя имеющиеся данные, пришел к выводу, что зашел в тупик. Мыслительный процесс прервал стук в дверь.

— Открыто, — крикнул Игорь.

— Привет, — в кабинет зашел улыбающийся инженер полка по радиоэлектронному оборудованию майор Ручковский. Он не был "коренным северянином", в гарнизон прибыл по замене, и срок его пребывания в Заполярье подходил к концу. Они были соседями по дому и дружили семьями.

— Завтра выходной, — с порога начал инженер, — не составишь мне компанию? Я собираюсь завтра в Ловозеро.

По пути к дому Игорю не терпелось показать подарок Людмиле, и он, быстро попрощавшись с соседом, побежал домой. Едва переступив порог квартиры, Чернов, не снимая куртки, сразу же вытащил из портфеля свой трофей. Люда была в восторге от подарка, таких мехов у нее еще не было никогда. Она долго стояла перед зеркалом, примеряя, как лучше использовать шкуру: либо оставить в качестве воротника, либо сшить шапку. В конечном счете остановилась на шапке.

На следующий день с утра капитан Чернов уже сидел в кабинете Иващенко и докладывал новые обстоятельства. По окончании доклада присутствующий в кабинете Можайский высказал свое предложение:

— Я думаю, что сейчас торопиться с опросом Бондаренко не стоит. Мы не получили еще ответы на запросы в отношении Шкилева. Опять же, то, что Бондаренко когда-то дал согласие на сотрудничество с Особым отделом, ни о чем не говорит. Никто не может дать гарантии, что у него не могло появиться желание заработать на диссертации командира полка. Я считаю, что в отношении капитана мы должны провести полную проверку.

— Совершенно с вами согласен, — закурив сигарету, сказал начальник отдела и, уже обращаясь к Чернову, продолжил: — А вы, капитан, сегодня же подготовьте все запросы, чтобы к концу дня их разослать телеграммами, а также возьмите на контроль выезды всех военнослужащих в Москву и Ленинград. Я уже не исключаю вероятность существование третьего "помощника".

К концу дня все запросы были разосланы по различным отделам и управлениям КГБ необъятной страны. Следуя указаниям своих начальников, Чернов не предпринимал никаких дальнейших активных действий. В беседах с негласными источниками он решал текущие вопросы, параллельно выясняя, с кем поддерживают отношения вне службы интересующие его лица. В один из дней Игорь взял в строевой части журнал учета отпусков и командировок военнослужащих части. Расчертив лист пополам, в одной графе он стал выписывать отпускников, в другой — командировочных, выезжавших в Москву и Ленинград. Его интересовал период с ноября прошлого по апрель текущего годов.

Нельзя сказать, что сорок семь суток отпуска для Игоря Чернова пролетели как один день. За это время вместе с женой они погостили у ее родителей в Луганске, съездили отдохнуть в пансионат на Керченский полуостров, где начиналась офицерская служба Игоря. Затем проведали его родителей в Ставропольском крае. Это был первый отпуск капитана Чернова за период службы на Севере. После его окончания Игорь возвращался к месту службы один. Обычно офицеры и прапорщики на летний период оставляли семьи на Большой земле, и для мужчин наступали тяжелые времена. В шутку лето на Севере называли "кобелиным сезоном", потому что увидеть женщину в гарнизоне в это время было сложно. А мужчины, пользуясь бесконтрольностью со стороны вторых половин, довольно часто теряли человеческий вид, но это воспринималось всеми спокойно, как неотъемлемая часть службы в Заполярье. С появлением в гарнизоне жен жизнь очень быстро возвращалась в нормальное русло.

Прибыв в гарнизон, Игорь с удивлением для себя отметил, как красиво стало вокруг. Природа поражала буйством красок. Некогда заснеженные сопки утопали в зелени кустарников, голубое небо отражалось в водной глади бесчисленного множества озер, со всех сторон окружавших поселок. Едва войдя в квартиру, Игорь быстро распаковал чемодан, переоделся в спортивный костюм и пошел гулять. К своему стыду, за предыдущие месяцы службы ему ни разу не приходилось удаляться от гарнизона дальше чем на пятьсот метров. Просто не было необходимости, да и ходить по глубокому снегу без нужды не было желания. Спустя девять месяцев службы в этом гарнизоне он наконец открыл для себя другой Север. Игорь был приятно поражен изобилием ягод вокруг: кусты черники покрывали здесь все свободное пространство, ближе к воде начинались заросли морошки, а склоны сопок были просто усеяны ковром брусники и вороники. Такого изобилия даров природы Чернов никогда не видел даже на Украине. Видимо, сама земля после долгой зимы стремилась летом выдать сразу все свои богатства. Он уходил все дальше от гарнизона на север и каждый раз находил для себя что-то новое и интересное. Как оказалось, на одной из сопок были установлены фуникулер и трасса для скоростного спуска. Видимо, зимой здесь проводились соревнования лыжников. К сожалению, Игорь не был поклонником этого вида спорта, но в этот момент позавидовал его приверженцам. Начиная с середины февраля, после восхода солнца у них была отличная возможность приятно провести время на свежем воздухе. Игорь удалялся все дальше и дальше, периодически пугая затаившихся зайцев и куропаток, пока не поднялся на самую высокую сопку. Растительности на ней практически не было, за исключением сплошного ковра ягеля. Чернов забрался на ее вершину и увидел: впереди, как на ладони, простирался Североморск. "Сколько же я прошел? — подумал Игорь. — Не меньше десяти километров". Он посмотрел на часы, стрелки показывали двадцать часов. Нужно было возвращаться назад. В разгаре стояла полярная ночь. Здешние ночи существенно отличались от белых ночей Ленинграда, когда в полночь царили сумерки. Тут, в Заполярье, солнце не заходило вообще. Так, при солнечном свете, капитан Чернов уставший, но довольный вернулся домой. До условного утра он проспал без сновидений, дорога в гарнизон и вечерняя прогулка сделали свое дело.

После доклада начальнику отделения Особого отдела ВВС о своем прибытии капитан Чернов направился в штаб. Не заходя в свой кабинет, он зашел в гости к майору Сизову, поделился с ним вчерашними впечатлениями от прогулки. А выйдя от него, направился к заместителю начальника штаба майору Абдулову. Стас Абдулов был на два года старше Игоря. В свое время он окончил Оренбургское летное училище и летал на Ту-95 в гарнизоне Североморск-1. Однако по состоянию здоровья через пять лет ему пришлось оставить небо и перейти на штабную работу.

— Прими мои соболезнования по поводу возвращения из отпуска, — вместо приветствия сказал он вошедшему капитану, улыбаясь.

— Спасибо на добром слове, — ответил Чернов, протягивая ему руку.

Войдя в помещение секретной части, он поздоровался с делопроизводителем:

— Добрый день, Лидия Васильевна.

— Здравствуй, Игорь. Давно тебя не было видно, в отпуске был? — улыбаясь, спросила женщина. Лидия Самбурова работала в секретной части полка более пятнадцати лет. Она была на десять лет старше Чернова и позволяла себе относиться к нему снисходительно. Хотя так она относилась практически ко всем молодым офицерам. Это право, по ее мнению, давало ей другое обстоятельство — ее муж был заместителем командира полка по безопасности полетов.

— Да, сегодня первый день. Никак не могу еще настроиться на работу.

— Ну и не надо себя заставлять. Лучше расскажи, где был, что видел. Мы на следующей неделе тоже с мужем уходим в отпуск. Ты не представляешь, как мне уже здесь все надоело.

Чернов возвращался домой, но чувства удовлетворенности от общения с начальником не испытывал. Отношения с начальником штаба его мало беспокоили. Он не мог согласиться с мнением начальника о том, что уничтожение кодовой таблицы было случайностью. Каких-то конкретных версий пока не возникло, но интуиция подсказывала, что не все так просто.

Вернувшись в штаб, капитан первым делом направился в отдел кадров. В пустом кабинете сиротливо сидел начальник майор Кухарев. Учитывая, что все женщины были в отпуске, он одним пальцем что-то печатал на печатной машинке. Чернов поздоровался с ним и спросил:

— Можно я у тебя посмотрю личные дела офицеров и прапорщиков?

— Смотри, — равнодушно ответил тот, — шкафы открыты.

За годы службы в отделе кадров майор привык к частым появлениям у себя сотрудников Особого отдела и воспринимал их желание поработать с документами как обыденное явление. Поэтому он даже не посмотрел, чьи личные дела взял Чернов. А Игорь начал работу с изучения личного дела подполковника Федотова. Ничего особенно интересного для себя он там не нашел. Послужной список характерен для многих офицеров полка: срочная служба, военное училище, офицерская служба, учеба в академии. В характеристике есть отдельные моменты, характеризующие его как личность: заносчив, болезненно реагирует на критику, но в то же время обладает высокими командными и организаторскими способностями.

На следующее утро Игорь сразу позвонил Можайскому по каналу засекреченной связи и доложил:

— Андрей Викторович, я считаю необходимым взять в проверку Омельченко. Вчера я встретился с одним человеком, — Чернов не стал называть источника информации, — и тот мне проведал, что на "Талых ручьях" тот был вхож в комнату шифровальщика Горохова. Более того, в один из дней, когда весь личный состав отмечал присвоение очередных званий летчикам, Горохов напился до потери сознания, и отводил его в шифровальную комнату именно Омельченко. Прапорщик был без чувств, поэтому Омельченко мог воспользоваться его ключами и взять там все, что угодно, не только кодовую таблицу.

— Могло быть. Согласен. Но зачем это надо Омельченко? — с интересом спросил Можайский.

— Я посмотрел личное дело этого капитана 3-го ранга. Так вот, всплыли интересные обстоятельства. Он по военному образованию специалист по спецсвязи и режиму секретности. Был старшим офицером 8-го отдела штаба Кронштадтской флотилии. Но его быстро сняли с должности, лишили допуска и убрали куда подальше.

— Лихо девки пляшут, — удивился Можайский, — будет лучше, если ты подъедешь ко мне, и мы обговорим все детали лично, а не по телефону. А то ты там поваришься еще день в собственном соку и будешь требовать санкцию на арест Омельченко как американского шпиона.

В гарнизон Игорь попал вместе с экипажами на вертолете. На берегу ждать его было некому, поэтому примерить на себя еще одну морскую традицию — встречу с семьей на причале — у него не было никакой возможности. Первое, что сделал Чернов, войдя в квартиру, — это набрал ванну горячей воды и поставил варить пельмени. Лежа в ванной и предвкушая домашний ужин, Игорь окончательно понял, что морская служба — это не его стихия. Ночью он долго не мог не заснуть, его продолжало качать, как на корабле, и на уши давила непривычная тишина.

На следующий день ровно к девяти капитан прибыл на доклад к начальнику.

— С возвращением на базу, — протянул ему руку Можайский. — Как впечатления?

— Знаете, Андрей Викторович, в очередной раз убедился, насколько я правильно поступил, что решил посвятить себя авиации, а не флоту, — ответил Игорь.

— Неужели не понравилось? — улыбаясь, поинтересовался начальник.