Кто бывал в тайге, тот знает: она ничем особенно не отличается от нашего обычного леса. Ни деревьев в три обхвата, ни чащ непролазных, как в сказочных телеспектаклях. Просто лес и лес… И только нету ни одной человеческой дорожки. Одни звериные тропы.

Мальчик и девочка, которые, миновав березняк, шли сейчас по еловому лесу, тоже не видели вокруг себя ни человеческого следа. И ни окурочка, ни бумажки…

Высокий, чуть сутуловатый мальчишка, немного похожий на… как бы его не обидеть… похожий на воздушный шар, которого одели в синие джинсы с белёсыми коленями, в куртку от синтетического лыжного костюма и в маленькую кепочку — коричневый блин, — неизвестно как державшуюся у него на курчавых, жёстких даже на вид волосах… Звали этого человека Алёша Пряников. Итак, он повернулся к своей спутнице и сказал… А девочка была совсем не такая, как он. Невысокая, худенькая, но шагала энергично. Волосы ' имела светлые, а глаза карие. Звали её Таня Смелая.

Да, действительно: фамилия эта редкая. Но всё-таки она есть в нашем русском языке! Татьяна Сергеевна Смелая… Невольно тебя эти слова к чему-то обязывают!

На уроке физкультуры, ещё во втором классе, прыгали через козла. Козёл был высокий, крупный такой, а Таня маленькая, намного меньше, чем даже сейчас. И мальчишка, который стоял в строю впереди Тани, п значит, был выше, прыгнул и не смог перепрыгнуть — зацепился, брякнулся на маты. А ногами и кое-чем ещё — с небывалым грохотом — прямо на жёсткий крашеный пол. И учитель физкультуры поймать по не успел. И мальчишка заплакал, сев на низкую спортивную лавочку у стены. Таня это всё хорошо очень видела, потому что, во-первых, у страха глаза велики, и но вторых, её очередь сейчас была прыгать.

Никто этого не видел и вряд ли когда увидит: Таня Смелая плакала, сидя на своём любимом балконе. Слёзы Танины отрывались от ресниц и летели вниз. А лететь им было далеко, шестнадцать этажей. Погода стояла жаркая. И возможно, слёзы эти, не долетев до земли, успевали высохнуть и пропасть без следа. Так бывает с летним дождиком в пустыне Каракумы. Он из тучи идёт, а до земли не долетает — такая кругом жарища.

Некоторое время Таня думала, действительно ли её слёзы не долетают до земли. Это ей, конечно, Алёша Пряников рассказал. Но потом она опять вспомнила беду, в которую вдруг попала, и опять заплакала. И всё-таки невольно старалась приглядываться, долетают слёзы или нет.

Но что заставило такого человека, как Таня, да ещё с такой фамилией, как Смелая, сидеть на балконе и плакать? Оказывается, вещь на первый взгляд совершенно незначительная.

Жительнице высокого этажа, Тане много приходилось ездить в лифте. Они с дедом даже договорились подметать лифтовую кабину. А трудно, что ли? Зато всегда чистенько. И вдруг, поднимаясь к себе на шестнадцатый с пакетом молока и батоном в руках, Таня увидела на стенке вот такие глупейшие стихи: