Первый вторник

Измайлов Андрей Нариманович

Лет 50 назад, когда во всеобщий осенний день голосования вообще никто не проголосовал — начхать было избирателям, кто на них верхом сядет, — провели Закон: избиратель обязан отдать свой голос либо за одного, либо за другого кандидата. Герой рассказа тоже должен сделать свой выбор. Иначе…

Прищур у одного из этих парней был узким, холодным, острым, поблескивал сталью. Бритва в его руке тоже поблескивала — узкая, холодная, острая. И держал он ее профессионально: чуть на отлете, вращая кистью. Другой — тоже профессионал. Донышко бутылки отлетело у него почти бесшумно, без стеклянных брызг — хр-ррр-руп! И зеленые, мутно-прозрачные клыки теперь целили прямо в лицо.

Они вообще были парни не без выучки. И тот, который оглаживал в ладони мячик, мягко оглаживал. Чтобы, упаси господь, кислота не капнула на комбинезон, а выстрелила дюжиной упругих фонтанчиков. Стоит чуть сжать мячик.