…А ведь и в самом деле: где, как не на улице с немецким названием, размещать консульства Германии и Австрии? Кстати сказать, само слово «фурштат»

[1]

в разговорной речи немцев давно и прочно вышло из обихода. Но вот в Питере — подишь ты, прижилось. Хотя, конечно, язык не то чтобы сломаешь, но подвывернешь точно.

Однако примечательна улица Фурштатская не только (и не столько) наличием на оной чужеземных консульств. Именно здесь расположены такие стратегически важные для петербуржцев присутственные места, как Дворец бракосочетаний № 2 и Дворец торжественной регистрации рождений «Малютка». Потому-то в любое время дня и года в этих краях завсегда — ленивой прогулкою ли, спешным проходом ли — встретишь красивые, улыбающиеся, счастливые лица; наткнешься на рассыпанные по тротуару крупу и мелочь; обогнешь хаотично расставленные пустые бутылки из-под шампанского.

Словом, улица эта словно специально создана для Жизни и Радости.

И уж всяко не для убийства по найму, которое должно случиться здесь буквально с минуты на минуту. Если, конечно, потенциальная жертва по каким-то причинам не отступит от устоявшегося, стороной нападения тщательно изученного распорядка дня.

Москва, 29 июня 2011 года, ср.

Чиновник департамента международного сотрудничества Министерства спорта, туризма и молодежной политики РФ Юрий Платонович Шмаков мог бы зарабатывать неплохие деньги, снимаясь в ведомственной социальной рекламе. По крайней мере, типаж его идеально подходил под укоризненный собирательный образ

«Вот таким он был, пока не начал заниматься спортом!».

Росточка плюгавенького, тощенький, лысенький, с вечно влажными мягкими ладошками… Такое вот ходячее недоразумение, невесть какими ветрами занесенное в солидное учреждение. Да еще и прижившееся в самом сытом его, в «международном», подразделении. Мало того — «прижившееся» на должность зама! Правда, таковых у начальника департамента Тигунова было целых три. И персонально Шмаков курировал исключительно второстепенные административно-хозяйственные вопросы. Но тем не менее. Помните флотскую шутку про начальника склада?

[5]

Вот то-то же…

Правда, окружающие Юрия Платоновича персоны всё равно воспринимали его как классического «клерка в квадрате». То бишь и образом-подобием — шестёрка (пусть и козырная), и характером с душонкою обратно — коллежский асессор, не более. Знаете, есть такая категория людей, про них еще говорят: «Пролез в ферзи, в душе оставшись пешкой». А коли так — ну ползает этакая вошь по министерским коридорам, да и пускай её. Кстати, если у кого возникнет желание визуально представить себе эту «ошибку министерской природы», рекомендуем пересмотреть рязановский «Жестокий романс». Юрий Капитонович Карандышев в блестящем исполнении Андрея Мягкова — вот это и будет он, наш очередной, не главный, но в какой-то степени все равно герой.

Другое дело, что Карандышев, помнится, был беден аки церковная мышь. И вот здесь ужо подивились бы министерские, поведай им о том, что старательно поддерживающий имидж аскета (в пределах разумного, разумеется) Юрий Платонович Шмаков в миру являлся держателем нескольких банковских счетов в заграничных кредитных учреждениях. На коих счетах к настоящему времени скопилась сумма масштаба если и не «неприличного», но — довольно близкая к тому.

Что министерские? Да прознай о том та же секретарша Тигунова — экс-чемпионка Европы по синхронному плаванию, томная красотка Зоенька Улицкая, — будьте уверены, совсем иначе реагировала бы она на дежурные шмаковские комплименты. С очередной порцией которых в данный момент он и просочился в начальственную приемную.

Санкт-Петербург, 30 июня 2011 года, чт.

Предстоящая поездка должна была обернуться двумя днями, вряд ли больше. Тем не менее этим вечером Купцов уже час кряду собирал дорожную сумку, придирчиво перебирая вещи из своего скромного гардероба. Всё не мог решить — какой стиль одежды избрать, дабы не ударить в грязь своим и без того, по его мнению, не выдающимся лицом перед очаровательным личиком Яны Викторовны. Удобный походный вариант (джинсы, свитер, мокасины) оказался ощутимо потрепан, а местами и заштопан и смотрелся уж слишком «туристически». В свою очередь вариант деловой, при подходе к зеркалу, навевал известные ассоциации с домашним животным и седлом. И вообще — отдавал какой-то бизнес-казенщиной.

Купцов рылся в шкафу, мысленно браня себя за то, что столь поздно задумался о важнейшей, как теперь выяснялось, составляющей командировки. Той, которая на пару с дамой. Самое обидное, что ведь и деньги с недавних пор завелись. Казалось бы, чего проще — потратить один вечерок на магазины и впрок запастись достойными, из тех, которые «пыль в глаза», представительскими шмотками? Ан нет! Все недосуг было: шмотка — не водка, завсегда обождать может…

— И не забудь теплые вещи! — приказным порядком громыхнула заглянувшая в комнату сестрица. — На север едешь.

Санкт-Петербург, 2 июля 2011 года, сб.

Это была тяжелая бессонная ночь. Формально проходившая по разряду белых, хотя и с наступательно берущим своё сумеречьем.

Тяжелая ночь. Но, безусловно, стоившая потраченных на нее киловатт-свечей. Так же как стоила свечей и сама затеянная Юрием Платоновичем Шмаковым большая, многоходовая партия-игра. Которая неуклонно, что то сумеречье, приближалась к своей развязке.

Прилетевший в родной город накануне вечером Шмаков прямо из «Пулково» отправился в центр, в отель «Амбассадор». И там почти пять часов кряду провел в муках творчества в тандеме с компьютерных дел мастером Грибковым. Который, признаться, давно и окончательно заколебал его своим нытьем и нравственными терзаниями… Ну да плевать на них — на компьютерщика и его рефлексии. Если сегодня дело выгорит, у Грибкова высвободится достаточное количество времени, чтобы полежать и подумать о своих жизненных перспективах. А покамест главным было то, что склеенный из кусочков Результат (он же, если угодно — Мистификация) на порядок превзошел более чем осторожные шмаковские ожидания.

После нелепого идиотского случая с перебоями энергии в здании министерства, когда Юрий Платонович так и не сумел восстановить перекачиваемую на ноутбук запись ключевого «разговора по существу» между Тигуновым и его абреком Куркаевым, он, признаться, опустил руки и почти отказался от дальнейшей реализации своей виртуозной затеи. Понимая, что второй такой шанс судьба ему вряд ли подгонит. Однако боги (или все-таки черти?) оказались снисходительно-милосердны. И вот теперь, убаюкиваемый плавным покачиванием таксомотора, Шмаков, вполне довольный собой, катил из «Амбассадора» в свое царскосельское коттеджное гнездышко. О существовании коего на балансе недвижимости Юрия Платоновича в этом мире знали всего несколько человек.

Вологодская область, Шекснинский район. Городок, название которого Купцов никак не мог запомнить, 2 июля 2011 года, сб., 16:08

[15]

Яна Викторовна и Купцов оказались немало удивлены, когда, покинув гостепреимный, но теперь уже официально бывший директорский дом, обнаружили возле «мазды» незнакомого мужчину. И хотя тот был облачен в униформу «Квадриги», беглого взгляда Леониду хватило, чтобы, инстинктивно сложив руки на груди, ощупать перемещенный во внутренний карман куртки шокер.

— Здрасте! Это вы наши питерские гости? — доброжелательно улыбнулся незнакомец. Вот только пересекающий левую щеку шрам придал улыбке выражение, скорее близкое к оскалу.

— Мы-то гости, а вот вы кто такой?

— Меня Игорем зовут, — мужчина протянул Купцову руку, и тот вынужденно пожал ее. — Дежурный водитель «Квадриги».

…В тот день шел дождь. С утра шел дождь, и мои девчонки заныли: ну что это такое? Как дело к выходным — дождь, дождь… А я люблю, когда дождь. Санкт-Петербург — город дождя, неаполитанская солнечность для него противоестественна и более похожа на румянец у чахоточного. Я так своим девочкам и сказала. Они хорошие девочки — умненькие и со вкусом… Они у меня недавно работают и, наверное, долго не задержатся — денег-то в моей студии много не заработаешь… А сейчас к тому же лето, мертвый сезон… ужасное выражение, правда?.. Сейчас июль, а клиент начинает шевелиться только где-то в самом конце августа — начале сентября.

Итак: в тот день шел дождь… Я стояла у окна и смотрела, как идут по Гороховой пешеходы, блестят зонты, как стекают по стеклу капли. Девчонки мои ныли, что, мол, вот — как дело к выходным, так и дождь. А была пятница, и оставалось полчаса до закрытия, и было ясно, что никто к нам сегодня уже не придет. И я сказала девчонкам, что они свободны, могут идти домой, потому что никто сегодня не придет. Они обрадовались и мигом убежали, а я осталась отбывать свою повинность. Я сварила кофе и села на подоконник смотреть, как идет дождь. Моя студия находится на втором этаже, и сверху я вижу мистическую реку жизни, по которой плывут скользкие медузы зонтов и блестящие спины машин… Я сидела, взобравшись с ногами на подоконник, дымился кофе, внизу плыл против течения большой троллейбус… в Петербурге был вечер, дождь, июль, одиночество.

Я не услышала, как он вошел. Это очень странно, но я не услышала, как он вошел… Над входной дверью у нас висит колокольчик, и не услышать, как входит человек, нельзя. Но я — честное слово — не услышала. А услышала: «Добрый вечер».

Санкт-Петербург, 22 июля, пт.

День у Леонида начинался, как высказался бы его напарник Петрухин, «дико творчески». В пресловутом Каргополе, куда Купцов и в самом деле вынужденно прокатился, он умудрился застудить нерв давно и безнадежно дырявого зуба. В результате, промучившись пару дней, по возвращении на историческую родину Леониду пришлось намотать всю свою волю на кулак и отправиться к врачу. А поскольку он с детства чурался стоматологических приключений, настроение было, нежно выражаясь, так себе. Получасовое же сидение в очереди, да еще и строго напротив самодельного агитплаката «Зубы — это серьезно! Лечите — пока не поздно!», с которого на Купцова скалился гигантский кариесный зубище, этого самого настроения, понятно, не улучшило.

Время начала пытки неуклонно приближалось, а тут еще некстати (или наоборот?) заголосил мобильник.

Заголосил и голосом Петрухина поинтересовался:

— Здорова! Ты уже в зубодёрне?

Квартира в старом доме на улице Пестеля была огромна, мрачновата и выглядела неуютной и нежилой. В ней было полно тяжелой старинной мебели, картин, книг и безделушек из стекла, фарфора и бронзы. Высокие окна тонули в массивных складках бархатных штор, с портретов смотрели давно умершие люди…

Петр Николаевич явно пребывал не в духе. Но после того, как, встретив Петрухина и оставив его осматриваться в гостиной, прошмыгнул на кухню, где повертелся у холодильника и позвякал стеклом, слегка приоттаял и подобрел.

«Ну, блин, одно слово — европеец», — неприязненно подумалось Дмитрию.

К слову, «логическое» предсказание Купцова оказалось абсолютно несостоятельным — стола к визиту решальщиков хозяева не накрыли: ни классического шведского, ни посконно русского обнАкновенного. Похоже, новоявленный шведский подданный ошибся в определении истинного статуса партнеров в иерархии «Магистрали». Опрометчиво отнеся их к разряду «шестерок», с которыми нет смысла особо церемониться.

Да и хрен-то с ним! Убеждать Московцева в обратном Петрухин не собирался.

Санкт-Петербург, 23 июля, сб.

— …Есть пальчики. Много, хорошие, — доложил Малинин, проходя на кухню в сопровождении хозяйки.

Вкупе со старомодным саквояжиком и косенько сидящими на носу очочками в роговой оправе, всем своим видом он сейчас походил на земского доктора из фильмов про дореволюционную жизнь.

— Вы его найдете? — оживился Петр Николаевич.

Для справки.

Первые упоминания о Чудовской спичечной фабрике относятся еще к 1877 году. Именно в тот год шведский предприниматель Лундберг приобрел на захудалой железнодорожной станции Новгородского уезда столярную фабрику и запустил на ней производство спичек. На коих, впрочем, довольно быстро прогорел. После чего фабрика несколько раз переходила из рук в руки, пока наконец не оказалась проданной товариществу на паях «Солнце». В советское время фабрика жгла под вывеской «Пролетарское знамя» и была знаменита по всей стране своей толстенной — не спички, а эдакие нанобревна! — продукцией. Ну а в наши рыночные дни ей вернули прежнее солнечное название. Вот только ныне производимые на фабрике спички постепенно модифицировались из «бревен» в «анорексички». Те, которые всё больше ломаются, но ни фига не зажигают…

Трасса Е-95, 25 июля, пн.

Расстояние от Питера до Чудова — каких-то жалких сто тридцать километров. По относительно неплохой Московской трассе — два с половиной часа езды. Однако из-за традиционных утренних понедельничьих пробок на то, чтобы выбраться из города, у решальщиков ушло без малого полтора часа старт-стоповых мытарств.