Капитан рыболовного сейнера СТ-037 Федор Константинович Скородумов стоял на палубе и смотрел на пирс. Под ним глухо и монотонно бормотала машина, звучно шлепала в черный борт грязная, с нефтяными разводами волна. Свободные от вахты матросы тоже столпились у борта. Только швартовы и узкий трап связывали сейнер с берегом. Через час и эта последняя ниточка оборвется, и корабль надолго покинет ленинградский берег.

Стоял солнечный весенний день. В морском порту посвистывали и покрякивали мощные краны и лебедки, разгружая и загружая всякой всячиной бездонные трюмы кораблей. Над палубами кружили крупные головастые чайки; многие из них качались на маслянистых волнах, оставленных снующими взад-вперед чумазыми работягами-катерами. Большой серебристый ИЛ-18, креня сверкающее крыло, развернулся над Невой и пошел в сторону аэродрома, на посадку.

Взглянув на часы, капитан хотел было спуститься в каюту, чтобы сделать запись в вахтенном журнале, но тут увидел двух молодых женщин, бегущих по набережной. Моряки на пирсе останавливались и провожали их взглядом. «Попрощаться забыли…» — подумал капитан Скородумов и вдруг узнал в одной из женщин свою родную сестру Тамару. Она тоже увидела его и еще издали закричала:

— Какое счастье, Федя, что ты еще не уплыл… Это было бы ужасно!

Сестра тяжело дышала и говорила с трудом. На верхней губе ее блестели капельки пота. Вторая женщина достала из сумочки платок и стала прикладывать к лицу. Казалось, она сейчас расплачется.

На шершавых гранитных ступеньках, спускающихся к самой воде, молча сидят двое мальчишек. По набережной Кутузова идут и идут машины. Они сворачивают с Литейного моста и выстраиваются в длинный ряд у красного светофора. Зажигается зеленый — и многоцветная колонна разнокалиберных машин с шипящим шумом уносится дальше. Над подернутой свинцовой рябью Невой стоят пышные облака. Это с первого взгляда кажется, что они стоят, а если внимательно присмотреться, то видно, как облака, цепляясь рыхлыми щупальцами друг за друга, вытягиваясь и сжимаясь, медленно двигаются в сторону Финского залива.

В это прохладное весеннее утро никто и ничто не стоит на месте — все двигается: и люди, и машины, и облака, и желтые ноздреватые льдины на Неве. Не двигаются лишь двое мальчишек, угрюмо застывших на каменных ступеньках. Давно прозвенел в школе звонок и шестой «В» прилежно пишет диктант. Нина Васильевна ходит между партами и ровным усыпляющим голосом диктует…

Плывут по Неве большие и маленькие льдины. Откуда они плывут и куда? На одной расположилась ворона. Она вертит черной головой с крепким клювом, раскрывает и складывает крылья, изредка весело каркает. Нравится вороне плыть на маленьком белом корабле-льдине. А мальчишек на берегу ничто не радует. На душе у них осень. Со слякотью и дождем. Коричневый и черный портфели валяются рядом. Металлические замки пускают в глаза зайчиков.

— И надо было тебе эту дурацкую записку писать? — с упреком говорит мальчишка с густыми русыми волосами, в которые почему-то затесалась яркая желтая прядь спереди.

— Вот уж не думал, что она так быстро найдет, — оправдывается приятель. — В этой кастрюле давно ничего не варят. И потом, ты ведь говорил, что отчалим рано утром…

Шел урок географии. За учительским столом вместо лысого Михаила Андреевича сидел коротко остриженный парень. Широченные плечи обтягивал коричневый свитер. Виктор Викторович, так звали парня, совсем не был похож на учителя. Скорее всего — на футболиста или боксера-полутяжеловеса. Да он и не был пока еще учителем. Всего-навсего студентом университета. И в средней школе он впервые проходил практику.

Михаил Андреевич — географ — сидел на задней парте. И было непривычно видеть пожилого учителя, смирно сидящего за партой. Рядом с Михаилом Андреевичем сидел Костя Белый. С каменным лицом, неестественно изогнув тонкую худую шею.

Студент вызвал к карте Пирамиду, Надю Краснопевцеву и Андрея Пирожкова. Оценки он в журнал не стал ставить: записал в свою книжечку. Михаил Андреевич тоже проставил свои отметки в блокнот. Потом, наверное, сравнят. У Виктора Викторовича наверняка отметки выше. Географ всегда был скуповат на пятерки. Впрочем, Наде Краснопевцевой обеспечена пятерка. Она круглая отличница и на четверки отвечать не умеет. Не то, что Пирамида или Ваня Мельников. У них в журнале тройка на тройке и тройкой погоняет. Вот у Андрея Пирожкова троек нет. Он всегда толково и обстоятельно отвечает по всем предметам.

Костя Белый еще больше изогнул свою тонкую шею, стараясь заглянуть в учительский блокнот, но Михаил Андреевич прикрыл страницу ладонью…

После того как Виктор Викторович рассказал про моря, омывающие северное побережье нашей Родины, географ ушел по своим делам, очевидно решив, что практикант и без него не пропадет. Как только за Михаилом Андреевичем закрылась дверь, Виктор Викторович широко улыбнулся и сказал:

С нетерпением ждал Ваня Мельников следующего урока географии, но Виктор Викторович ни словом больше не обмолвился о Кольском полуострове, об экспедиции. Рассказывал про лесотундру, животный мир, полезные ископаемые. Потом вызвал несколько человек. На этот раз оценки выставил в журнал.

Ваня с любопытством смотрел на практиканта. Лицо добродушное, с квадратным подбородком, плечи выпирают из свитера. Такой мог на себе в бурю тащить утопающего… В парте у Вани лежала «Комсомольская правда» с очерком о Викторе Викторовиче. Там и про других было, но больше всего про него. Он не только, рискуя жизнью, спас товарища, а и участвовал в схватке с браконьерами, которые пытались похитить экспедиционные сети. Браконьер ударил его веслом, но Виктор Викторович прыгнул в их лодку и один справился с двумя браконьерами…

На переменке Ваня и Андрей подошли к нему. Виктор Викторович захлопнул журнал и встал, собираясь уходить.

— Вы опять поедете на Вял-озеро? — спросил Ваня.

В городе стало много солнца, тепла. В конце апреля прогремела первая гроза. Небо стало темно-синее, засверкали молнии, ударил гром, но дождя почему-то не было. Ленинградцы повесили на вешалки свои зимние пальто, убрали подальше меховые шапки. На улицах замелькали разноцветные нейлоновые куртки, пиджаки, платья. Школьники первыми сбросили зимнюю одежду. Каждое утро на улицы высыпала армия мальчишек в серых костюмах и девочек в коричневых платьях с белыми передниками.

На Неве прошел последний лед и вода посветлела. Низкое и серое небо поголубело. С вечера на нем появлялись бледные звезды и блеклый невыразительный месяц. Приближалась пора белых ночей.

Как-то в начале мая ребята устроили в школе субботник. Подмели двор, навели порядок на спортивной площадке, соскоблили с рам пожелтевшие полоски бумаги и распахнули в шумный городской мир широкие окна. Однако учителя, когда начинался урок, просили закрывать окна: слишком уж много соблазнов было на улице. Ребят интересовало все: и скворец на ветке, и машина у ворот, и дворник, подметающий улицу.

Учиться надоело, ребята считали дни до каникул. Школьная практика — это не в счет. Одно дело — сидеть по пять-шесть часов за партой, другое — работать где-нибудь в пригородном совхозе на свежем воздухе. Там тебе и кислый щавель, и сладкая земляника, а главное — свобода!

Как-то Пирамида, задумчиво глядя в окно, негромко сказал:

Стоял жаркий летний день. Над отвесным каменным ущельем улицы — высокое синее небо. И в небе ни облачка. Лишь кометой протянулся разреженный след высотного самолета. По Невскому, в густой толпе прохожих, шагали трое мальчишек. Один был ничем не примечателен — мальчишка как мальчишка, а двое заставляли всех с улыбкой оглядываться. Во-первых, одеты они были явно не по сезону: на улице от жары некуда спрятаться, а мальчишки в толстых одинаковых свитерах, зеленых ватниках и новых болотных сапогах. На каждом сапоге — по маленькому солнцу. Во-вторых, за спинами у них по гигантскому пухлому рюкзаку. Даже удивительно было, как они держат на плечах такую тяжесть. Рюкзаками они задевали друг друга и прохожих. И хотя лица мальчишек были сосредоточенно непроницаемыми, любому ясно, что они собрались в далекое путешествие, если уж не в Антарктику, то по крайней мере на Северный полюс дрейфовать на льдине. По их лицам катился пот, волосы на лбу слиплись.

Третий мальчишка — он семенил рядом с полными достоинства путешественниками — был явно расстроен. Понятно было, что он провожающий и смертельно завидует этим счастливчикам.

Все трое на улице Герцена благополучно забрались в автобус, идущий в аэропорт. Чтобы не платить за багаж, путешественники при помощи приятеля водрузили свою ношу на колени. Из-за рюкзаков их совсем стало не видно.

Когда автобус отправился, мальчишки разговорились.

— Деньги у вас на билеты есть? — спросил Костя Рыбаков. Он примостился впереди Вани и Андрея и все время вертелся на сиденье, оборачиваясь к ним.

Мальчишки сидели на рюкзаках и смотрели, как бородатые геологи в одинаковых брезентовых куртках с капюшонами выгружали ящики из самолета. Ящики были разные: плоские, длинные, квадратные, продолговатые. Их ставили на попа, переворачивали и складывали в кучу.

Летчики ушли в здание аэропорта — небольшой деревянный дом с мудреными антеннами на крыше. На высоком шесте, указывая узким концом направление ветра, трепыхалась туго надутая полосатая колбаска. Прямо в лицо дул холодный упругий ветер. Он низко пригибал редкую блеклую траву, посвистывал в подрагивающих крыльях самолета.

Если в Ленинграде мальчишки чувствовали себя в толстых свитерах и ватниках неуютно, то здесь было в самый раз. Они даже шапки надели. В Ленинграде — плюс 23 градуса, а в Умбе — об этом сказал бортмеханик — всего плюс 7.

Все здесь другое и незнакомое: смешанный лес, окружающий аэродром с трех сторон, непривычно низкий, приземистый; на зеленом бугре сразу за домиком разбросаны замшелые глыбы гранита. Будто их нарочно высыпали с неба. Одни торчком воткнулись в землю, другие наискосок, третьи припечатались плашмя. И небо здесь не такое, как в Ленинграде: высокое, светлое с синими прожилками. И не поймешь — облака на нем или просто затянуто серой дымкой. И солнца не видно на привычном месте. Где-то в стороне, низко над вершинами деревьев, разлилось тусклое желтое свечение.

В ушах все еще стоял ровный гул моторов, голова побаливала. Сразу за Ленинградом облака без конца и края плотно обложили землю, и мальчишки до самой Умбы почти ничего и не увидели. Редко-редко в разрывах облаков неожиданно показывалась далекая и незнакомая земля, будто покрытая вытершейся местами до желтой кожи зеленой шубой. Круглые, овальные и вытянутые озера ртутно поблескивали.

Последние километры мальчишки уже не любовались северной природой. Вцепившись в мягкое сиденье руками, они изо всех сил старались разлепить смыкающиеся ресницы. Головы сами по себе клонились то в одну, то в другую сторону, падали на грудь. Как будто шеи вдруг стали ватными и не в силах больше держать такой тяжелый груз. Иногда головы стукались друг о дружку, и мальчишки, с трудом продрав сонные глаза, с удивлением озирались.

Дядя Кузьма гнал свою «Колхиду» по разбитой дороге, памятуя поговорку: больше скорость — меньше ям.

Глухой завывающий звук мотора то становился близким, громким, то совсем пропадал, и тогда Ване казалось, что он не в машине, а в самолете АН-24 и летит над Вял-озером. Озеро спокойное и синее. Моторная лодка тащит за собой широкую, разбегающуюся в разные стороны серебристую полосу. А в лодке стоит улыбающийся от уха до уха Костик и машет рукой…

Андрею Пирожкову виделось совсем другое: сидит он за обеденным столом в своей квартире на улице Фурманова, перед ним тарелка золотистого бульона с пельменями. Мама в цветастом переднике стоит у газовой плиты и с желтой доски ножиком сталкивает в кипящую кастрюлю еще одну порцию пельменей…

— Приехали! Остановка Березай… — весело крикнул шофер. Он подал рюкзаки и, в первый раз широко улыбнувшись, сказал:

Жизнь в лагере шла своим чередом. В семь утра раздавались три-четыре звучных удара в рельс. Ваня и Андрей просыпались задолго до подъема и в мучительной полудреме ждали, когда ударят в этот проклятый гонг. И все равно первый удар заставал врасплох. Из палаток к озеру, зевая и потягиваясь, тянулись заспанные люди. Кто с мостков, кто с лодок, а кто и прямо с берега, согнувшись в три погибели, чистили зубы, умывались холодной прозрачной водой. Иван Николаевич, умытый и одетый, приседал у своей машины, держась рукой за крыло. Лицо у него при этом было важное и серьезное, а глаза устремлены вдаль.

Когда налетают комары, сразу заметно. Они будто ветер суховей обдают лицо и шпарят, как крапива. Садятся с лету куда попало: на губы, нос, ресницы, лезут в уши, глаза. И не топчутся выбирая место поудобнее, а с ходу вонзают в кожу хобот. А вот коварная северная мошка действует совсем иначе. Не заметишь, когда и откуда она прилетает. И кусает незаметно, неощутимо. А потом на этом месте вздувается неровный белый волдырь, который мучительно хочется расчесывать. До крови. Мошка здесь разная: черная длинная, желтая короткая, обыкновенная мохнатая. Эта самая противная. Неторопливо и озабоченно ползает по одежде, пока не найдет дырочку, через которую можно добраться до тела. Особенно любит мошка ползать по ногам и жалить повыше щиколоток, где носки кончаются.

Мошка досаждала еще больше, чем комары. Правда, бывали дни, когда она исчезала. Так же внезапно, как и появлялась. Комары никогда не исчезали. Разве что в сильный дождь.

После завтрака химики, гидрологи, микробиологи, ихтиологи, гидробиологи, геофизики грузили на моторные лодки приборы, аппаратуру и уплывали в разные концы необъятного Вял-озера. Те, кто уходили до вечера, брали с собой продукты и термосы с чаем и кофе. Одна группа ихтиологов уже пять дней жила на дальнем необитаемом острове.

В лагере оставались несколько человек: кухарка — тетя Поля, шофер Иван Николаевич, дежурный по столовой и Ваня с Андреем. И еще метеоролог Гера Михайловна. Она через каждые два часа садилась в лодку и ездила на заякоренный плот снимать какие-то пробы. Плот с многочисленными приборами находился всего в ста метрах от берега, где располагалась главная метеорологическая станция.

Поужинав, мальчишки уселись на гладкое бревно и стали смотреть, как окунь в ламбе гоняет мальков. Сразу за метеорологическим плотом вода прямо-таки кипела. Окуни чертили красноватыми плавниками гладкую поверхность, мелкая рыбешка вразнобой выпрыгивали из воды. У берегов тяжелой артиллерией била щука. Удары следовали один за другим. Округлыми волнами разбегались круги. Чайки молча и сосредоточенно кружили над перемычкой. То и дело круто пикировали вниз, и, едва коснувшись воды, снова взмывали в воздух, но почему-то без добычи.

Что-то жуя, подошел шофер Иван Николаевич. Вытерев губы тыльной стороной ладони, поглядел, как жирует рыба, и сказал:

— Какие-то вы, мальцы, безыдейные… Поглядите, рыба в ламбе с ума сходит, сама на крючок просится, а вы торчите на берегу, как пни.

— Вы хотели сказать безынициативные? — поправил Андрей.

— Я на вашем месте уже пол-лодки накидал бы окуней, — продолжал Иван Николаевич. — А окуни тут здоровенные!