Самый малый атлас мира

Кудрявцев Игорь Федорович

«Мне кажется, что рассказы Игоря Кудрявцева — о разрывах. Написаны эти рассказы в конце прошлого — начале нового века. В те времена живая ткань существования рвалась чуть ли не повсюду. И в этих рассказах художественно убедительно зафиксированы точки разрывов. Тут семейная ссора — не штатный ремонт (Ключевский), а дежурное крушение.

Люди постарше помнят перестроечное воодушевление, обернувшееся на деле засыханием потенциала альтернативности. Забывать об этом энтузиазме и последующем опустошении не надо. Надо — от них освободиться. Писателю, чтобы освободиться, нужно напечатать старые вещи. Лучше всего в книге».

Проводы

— Какай давай, не балуйся… — сказал Вовка, худой длинноволосый малый, сидящей на горшке сестренке. — Что же мне с тобой делать-то, Ленка? Совсем нас с тобой мамка забросила… вот сейчас возьму тебя с собой в армию.

Ленка — лысенькая, мордастая девчонка двух лет — сидела на горшке и что-то лепетала ему в ответ на своем тарабарском языке. На полу валялся пьяный вдрызг отец и вторил ей, только уже на каком-то другом наречии. Пузатый щенок, обхватив отцовскую голову лапами, теребил его мясистое, красное ухо. Вовка отпихнул щенка в сторону:

— Отгрызешь старому ухо… он и так ни фига не слышит…

Послышался стук в дверь, затем хриплый старушечий голос:

— Хозяева! Есть кто дома?!