Порыв ветра поднял и закружил желтые листья, бросая их в стекла проезжавших по проспекту автомобилей. Осень решительно вступала в свои права, с каждым днем становилось все холоднее и холоднее. По-другому и быть не могло, начало октября в Москве в некоторые годы сопровождалось легким снежком, и хотя зима по календарю начиналась еще не скоро, по ощущениям она уже стояла на пороге.

Посреди огромного кабинета, на последнем этаже недавно построенного роскошного небоскреба, в уютных кожаных креслах восседали два олигарха, владельцы крупнейшей российской корпорации «ПБпром».

Название компании было известно далеко за пределами России. Что само по себе и неудивительно. Бюджет промышленного монстра, взращенного бизнесменами, являющегося лидером практически во всех отраслях человеческой деятельности – начиная от кинопроизводства и заканчивая добычей природных ископаемых, – сравним с бюджетом какого-нибудь развивающегося африканского государства.

Компания создавалась на заре перестройки, тогда особо модным считалась идентификация названия с собственными персоналиями. Поэтому, не мудрствуя лукаво, Бородин и Пастухов нарекли свое детище первыми буквами собственных фамилий. Правда, сначала они хотели расположить буквы в алфавитном порядке – «БПпром», но начитанный Бородин высказал мнение, что латинский вариант названия «ВР» будет созвучен с брендом известного нефтяного гиганта.

Пастухов сопротивляться не стал, и партнеры решили: «Нам не нужно ни на кого быть похожими – поменяем порядок букв». Что они благополучно и воплотили в жизнь, сохраняя придуманное вот уже почти двадцать лет.

Я летел в самолете, и тяжелые мысли не давали мне покоя. Ну никак не мог понять, за какие прегрешения судьба так неблагосклонна ко мне – успешному руководителю, замечательному отцу и просто классному мужику Вячеславу Семеновичу Гордину. Сегодня, в день влюбленных, вместо того, чтобы принимать подарочки и поцелуи от любимых девушек, приходится лететь в Киев, чтобы встречаться с моими почти уже бывшими коллегами. Через несколько часов в правительстве Украины будет приниматься решение об инвестиционной программе строительства частных электростанций. Как мне кажется, без моего веского слова дискуссия может пойти в неверном направлении и компания впустую убьет те восемь месяцев, на протяжении которых мы с коллегами работали над проблемой, обещающей серьезные дивиденды.

Конечно, с учетом того, что я еще в конце декабря объявил о своем уходе из корпорации, можно было придумать какой-нибудь довод, позволяющий заменить меня на сегодняшней встрече новым президентом компании. Но я не такой. Какое-то в данном случае необъяснимое чувство ответственности толкает меня на выполнение обязанностей до последней минуты.

Почему я ухожу с поста руководителя компании «Вектор-Лайн» – одной из «дочек» корпорации «Вектор»? Лидера в области строительства инженерных коммуникаций и дорог, крупнейшей российской компании, работа в которой позволяет мне находиться на короткой ноге с сильными мира сего. Есть две причины. Первая – я просто устал в течение трех лет делать примерно одно и то же. А вторая, совсем приземленная, – я к тому же хочу больше денег. Мои попытки поговорить на эту тему с хозяевами корпорации не увенчались успехом. К главному начальнику, Гордееву, с этой темой идти бесполезно. Он все равно спустил бы решение вопроса вниз, своим подчиненным. Поэтому я пошел к его первому заместителю Ионову, крупному акционеру корпорации, курирующему мою компанию. Тот, выслушав мои доводы, посмотрел на меня пронзительным комсомольским взглядом:

– Твои результаты довольно слабы, если не сказать больше! На производстве воруют, проекты реализуются со срывом сроков. Я пока не вижу поводов для увеличения твоего вознаграждения, давай поговорим месяца через два-три.

Тот разговор состоялся в середине лета. Я пришел к Ионову через три месяца, в октябре, и выслушал аналогичный первому набор фраз. Решил для себя, что следующий разговор будет последним. Дождался середины декабря, обсудил со всеми близкими предстоящий визит. Мнения разделились. Одни – прагматики – считали, что, уйдя из компании, я лишусь того, что сейчас принято называть административной поддержкой. Другие, радикалы, говорили о невозможности специалисту моего уровня служить мальчиком на побегушках. Правы были и те и другие. Как водится, истина находилась где-то посередине. Да, менеджеров-строителей моего уровня, наверное, на всю страну наберется с десяток человек, не больше. Но при этом в нашем бизнесе одной из главных составляющих являлся административный ресурс. У моих бывших коллег его было на порядок больше. К тому же сам Гордеев входил в топ-лист российского бизнеса и даже время от времени общался с президентом страны (о чем незамедлительно сообщалось во всех деловых изданиях).