Я помню, как он появился в нашем бараке — тщедушный, но гордый в своем мученичестве. Помню его первую фразу:

— Добрый день, господа.

Ответом ему был смех: какие из нас господа! Господа теперь в Париже… или в Нью-Йорке… или на Канарах. В общем, далеко — те, кто успел вовремя смыться из медвежьих объятий Родины.

— Здорово, мил человек, — начал знакомство Борода в обычной своей манере. — Как тебя звать-величать?

— Муравьев Николай Иванович.