Огни космопорта вокруг здания управления, казалось, подавляли звезды и числом и яркостью. Добрых пять квадратных километров залитой бетоном посадочной площадки, которые можно было видеть из окна кабинета, были освещены бликами разной яркости и цвета. Но нигде не было видно никаких признаков деятельности. Хорну в центре управления делать было нечего, и он прислушивался к жужжанию и вою динамика над головой. Это была передача с космического бродяги «Тебана», шедшего на аварийную посадку.

Оператор посадочной решетки, который был полновластным владыкой этой комнаты, откинулся в качающемся кресле и пренебрежительно посматривал на нужные индикаторы и экран с появившейся на нем единственной сверкающей искоркой, обозначавшей еще не видимый «Тебан». Корабль шел на посадку в порту Фомальгаута. Жужжащий и воющий звук резал уши.

— Ну и мерзкий же рев, — заметил Хорн. — Когда двигатели так ревут, они могут отказать в любую секунду. Им еще повезло, что они сюда добрались.

Оператор кивнул и безразлично сказал: «Я их посажу». Несмотря на внешнюю расслабленность и безразличие, он не спускал глаз с индикаторов на стене. Один раз он потянулся к регулятору и подправил настройку. Жужжание и вой стали громче, и можно было различить и другие звуки, которые передавал ручной микрофон в рубке звездолета, находящегося еще где-то в космосе. Уже можно было расслышать, как в рубке кто-то двигался: один голос что-то рявкнул; второй голос огрызнулся. Рявканье сменилось руганью.

— «Вызываю порт», — проскрипело в динамике спустя мгновение. — Вызываю порт! Где ваш луч? Или вы хотите, чтобы мы тут вечно болтались? Где ваш луч?

Сознание возвращалось к нему очень медленно. Поначалу это было ощущение дремоты и полной расслабленности. Он осознавал, что существует, но это были чувства духа, покинувшего тело. Его разум работал, но органы чувств ничем его не питали. Он был в сознании, но отсутствие ощущений не позволяло его мыслям сориентироваться. Они были в смятении: не перепутаны, а как будто в дреме. Разум работал очень четко, но без конкретного направления. Мысли перескакивали с одного на другое без какой бы то ни было цели или логики. Перед глазами всплывали картины беспорядочных воспоминаний. Он чувствовал запахи и видел изображения, что-то слышал — но все совершенно безо всякого смысла и логики. Но часть разума понимала его реальное состояние. Все это было похоже на сон, когда человек осознает, что он спит.

Это ощущение создавало смутный дискомфорт в душе, и он начал с ним бороться. Борьбой руководила способность разума к самоанализу и принятию решений относительно самого себя — эти уникальные таланты человеческой расы. Хорн сражался, пытаясь подчинить своей воле спокойные, но мелькающие как в калейдоскопе мысли. Сначала у него не было ясной цели. Он не ощущал своего тела. У него не возникало никаких чувств, свидетельствующих о том, что он по-прежнему владеет руками, или ногами, или глазами, или губами. Он был разумом в пустоте, и его сознание просто неслось с бешеной скоростью, игнорируя поначалу все попытки навести хоть какой-то порядок в мозгу.

Затем он что-то услышал. Это была странная отрывистая пауза в шуме, которого он до сих пор не замечал. Шум, казалось, совершенно прекратился. Но это было не так. Он начался снова и уже не прерывался. А затем Хорн пришел в себя целиком и полностью. У него снова было тело, и по спине бежали струйки холодного пота. Он знал, что с ним произошло. Он помнил только часть происшедшего, но и то, что лежало в области догадок, не подлежало ни малейшему сомнению.

Он пребывал в абсолютной темноте, и в ушах у него звенел звук разваливающихся двигателей Рикардо. Он лежал на небрежно расставленных коробках и тюках. В спину ему упиралось что-то острое, наверное, угол коробки. Воздух был насыщен разными запахами, которые легко узнавались. Это были запахи смазки, грязи, металла и краски, корабельных упаковок и оберток, всего того, что давно истлело и высохло до такого состояния, когда от запахов остались лишь следы. А воздух был затхлым — воздух закрытого помещения.

Остатки покалывания в руках и ногах быстро исчезали. Он снова слышал шум, перебой в котором и привел его в чувство — последние конвульсии устаревшего космического двигателя.