Странник брел к западу с дюжиной собратьев, под сенью ночи и парившей над головой проворной гладкой штуковины. Только звезды светили на небе. Постоянно слышался ужасный рев, исходивший от летательного аппарата. Странник залег в логово, обвив десятифутовым хвостом нижнюю часть туловища, и терпеливо ждал, что же уготовила ему судьба. Грушевидные головы странников были снабжены нелепых размеров тупоконечными рогами, маленькими углублениями вместо глаз и прорезями взамен ртов. Подбородков не было. Хотя они были живыми существами, у них не наблюдалось никакого сходства с людьми, а из чувств самым обыкновенным можно было назвать сдержанную ненависть. Казалось, они явились из металлического ада подобно бесформенным демонам. К ним практически невозможно было проникнуться даже слабейшей привязанностью. А в присутствии людей от них будто веяло плохо скрываемой надеждой на месть.

Странники на долгие часы припали к земле в убежищах. Сильно похолодало, но они ничем не выдавали своего присутствия. Гладкая штука все ревела и ревела. Странники выжидали. Там находились люди, но быстро обнаружить спрятавшихся они не должны были. Тем не менее вдруг появился мужчина. Он очень внимательно осмотрел каждого из них и испытующе ощупал землю там, где они лежали. И они поняли: время пришло.

Человек удалился. Летающий объект слегка накренился вперед и как будто взлетел повыше. Температура воздуха медленно понижалась, но странникам было безразлично. Воздух — не их стихия. Когда уже совсем похолодало, исходивший от штуковины рев внезапно затих. Это произошло крайне неожиданно. Вместо него, как только слух адаптировался к новым частотам, послышались свист и шипение. Это было завывание воздуха, обтекавшего крылья летательного аппарата. Стало немного теплее. Штуковина скользила с выключенными двигателями, постепенно снижаясь.