Мать купает меня в сумерках, одевает при солнце, причесывает на свету; но если я выхожу при первых лучах луны, она стягивает на мне пояс двойным узлом.

Она говорит: «Играй с девственницами, танцуй с детьми, не смотри в окно, избегай речей юношей и страшись советов вдов.

Однажды вечером тебя, как и всех, кто-нибудь уведет в большой кортеж поющих барабанов и влюбленных флейт.

В этот вечер, когда ты пойдешь туда, Билито, ты оставишь мне три фляги желчи: одну — на утро, другую — на полдень, третью — для праздников».

Черные волосы покрывают мне спину, на голове — круглая скуфейка, на теле — рубашка из белой шерсти. Ноги бронзовые от солнца.

Если бы я жила в городе, то рядилась бы в золотые украшения, золотистые рубашки и серебряные туфли. Я гляжу на свои ноги в туфлях из пыли.

Псофис! приди, маленький бедняк! унеси меня к источнику. Обняв, омой мне ноги и, положив их на цветы, надуши соком оливок и фиалок.

Сегодня ты — мой раб. Ты последуешь за мной и будешь мне служить, а на закате дня я дам для матери твоей чечевицы из своего сада.

Однажды вечером я сидела перед дверью дома, как вдруг появился юноша — прохожий. Он посмотрел на меня, а я отвернулась. Он заговорил со мной, а я не ответила.

Он порывался приблизиться, а я прижалась к стенке и дала бы ему пощечину, если бы он сделал хоть шаг.

Тогда, отодвинувшись, он улыбнулся и сдунул на меня с ладони, молвив: «Получай поцелуй». А я закричала! и заплакала! да так, что прибежала мать.

Взволнованная, вообразившая, что меня укусил скорпион. Я плакала: «Он меня поцеловал». Мать тоже поцеловала меня и увела, обняв.

Частый дождь окропил все, очень нежно и тихо. Еще немного дождит. Я выйду под деревья. Босоногая, чтобы не испачкать туфель.

Весенний дождь деликатен. Ветви, нагруженные мокрыми цветами, издают оглушительный запах. Сверкает на солнце нежная кожа коры.

Увы! сколько цветов на земле! Сжальтесь над опавшими цветами. Не нужно их подметать и смешивать с грязью, сохраните для пчел.

Скарабеи и слизняки пересекают дорогу между лужами; я не хочу ни ступать по ним, ни спугивать золотую ящерицу, что вытянулась и мигает веками.

Я бросилась в ее объятья, рыдая, и долго она чувствовала поток моих горячих слез на своем плече, прежде чем моя боль утихла и я заговорила:

«Увы! я всего лишь ребенок. Юноши не смотрят на меня. Когда же наконец у меня будут такие же груди, как у тебя, что поднимают платье и призывают к поцелуям?

Никто не бросает любопытных взглядов на мою скользящую тунику, не подымает цветов, упавших с волос моих, не грозится убить меня, если свой поцелуй отдам другому!»

Она отвечала мне нежно: «Билитис, маленькая девственница, ты кричишь, словно кошка при луне, и поступаешь безрассудно.

Таких, слишком нетерпеливых девушек, не выбирают рано».

Прекрасный корабль, доставивший меня сюда вдоль Ионического берега, я покидаю тебя в сверкающем море, чтобы легкой ногой ступить на песчаный берег.

Ты возвратишься в край, где дева была подругой нимф. Не забудь же поблагодарить невидимых советчиц и отнести им в дар эту ветвь, сорванную рукою моей.

Ты был сосной, и в горах опаляющий Нотос колебал твои игольчатые ветви, белок твоих и птиц.

Пусть же Борей сопутствует тебе и мягко внесет в порт по прихоти благосклонного моря в сопровождении дельфинов.

Я протираю глаза…. Кажется, уже день. Ах! Кто это рядом? Женщина? Я все позабыла из-за Пафии… О Хариты! Как стыдно мне!

В какую страну приехала я, и что это за остров, где таким вот образом занимаются любовью? Если бы не любовная моя усталость, то думалось бы, что то был сон… Возможно ли, чтобы то была Псаффа?!

Она спит. Она прекрасна, несмотря на свои остриженные, как у атлета, волосы. Это странное лицо, эта мужская грудь и прямые бедра.

Я хочу уйти до того, как она проснется. Увы! Я — у стены. Мне необходимо переступить через нее. Я страшусь задеть ее бедро: как бы она вновь не овладела мной.

Две девушки привели меня к себе, и, лишь затворилась дверь, они зажгли светильник и пожелали станцевать для меня.

Их щеки ненакрашены и бронзовые, словно их маленькие животы. Они держатся за руки и говорят, говорят в приливе веселья.

Усевшись на матрац, Глотис запела высоким голосом, отбивая ритм ладошкой.

Киссия танцевала, затем остановилась, запыхавшись от смеха, и, взяв свою сестру за грудь, укусила ее в плечо и повалила, словно козу, желавшую поиграть.

И тогда вошла Силикма, окинув нас фамильярным взглядом. Она уселась на скамью. И посадила Глотис на одно колено, а Киссию — на другое и молвила:

«Приблизься, малышка». Но я сторонилась ее. Она повторила: «Ты страшишься нас! Приблизься, эти дети любят тебя. Они научат тебя всему, что ты отвергаешь — медовым ласкам женщин.

Мужчины грубы и ленивы. Ты познала их, конечно. Ненавидь их. У них плоская грудь, жесткая кожа, стриженые волосы, мохнатые руки. А женщины, они прекрасны.

Только женщины, одни женщины понимают толк в любви. Останься с нами, Билитис, останься. И если у тебя пылкое сердце, ты, словно в зеркале, увидишь красоту свою в телах твоих возлюбленных».

Глотис или Киссию, не знаю, кого выбрать супругой. Столь несхожи они, что я боюсь ошибиться в выборе.

Каждая из них одной рукой держит меня за руку, а другой — за грудь. Но кому из них отдам я губы свои? свое сердце? и все, что невозможно поделить?

Позорно оставаться таким вот образом втроем под одной крышей. Об этом уже судачат в Митиленах. Вчера пред храмом Арес одна из проходивших женщин не поклонилась мне.

Пожалуй, я предпочту Глотис, но нет, я не в силах отвергнуть и Киссию. Что станется с нею? Оставлю-ка я обеих и выберу совсем другую.

Нетленное существо, неистощимая мать, первой родившаяся, порожденная сама собой и сама собой задуманная, происшедшая из себя самой, кто соединит тебя с тобой, Астарта!

О, вечно плодородная, о, девственница и кормилица всего, целомудренная и сладострастная, чистая и ищущая наслаждений, ночная, неизреченная, нежная, пышущая пламенем, пена моря!

Ты, что тайно милуешь приговоренного; ты, единственная; ты, что любишь; ты, что внушаешь желание множеству рас животных и соединяешь их в лесах в любовном экстазе!

О, Астарта, неотразимая, выслушай меня, возьми меня, обладай мной, о, Луна! И тринадцать раз, всякий год, вырви из чрева моего кровь для жертвенного возлияния.

Черные массы деревьев колышутся лишь на склонах гор. Звезды заполняют огромное небо. Воздух, теплый, как человеческое дыхание, ласкает мои глаза и щеки.

О, ночь, порождающая богов! Как нежна ты на устах моих! Как тепла в волосах! Как ты входишь в меня в этот вечер и как я чувствую себя переполненной твоею весной!

Распускающиеся цветы рождаются из меня. Дуновение ветра — мое дыхание. Струящийся аромат — мое желание. Все звезды — в глазах моих.

Твой голос — не шум ли он моря, не тишина ли равнин? Твой голос. Я не понимаю его, он пронзает меня с ног до головы, а слезы мои омывают ладони.

Сквозь леса, что властвуют над морем, менады рвутся вперед. Со смуглыми грудями, потрясающие фаллосом из сикоморы, вымазанным киноварью.

В венках из виноградных листьев, они бегут и кричат, и скачут. Гремучие змеи бьются в их руках, и тирсы рвут гремящие барабаны.

Волосы влажны, ноги проворны, потные щеки, смятые груди, пена у губ. О, Дионис! они предлагают тебе в награду ту же любовь, что ты обрушил на них!

Морской ветер вздымает к небу красные волосы Гелиоса, завивая их, словно яростное пламя белого воскового факела.

Жрицы Астарты занимаются любовью с восхода луны; затем они просыпаются и омываются в широком бассейне, окаймленном серебром.

Своими загнутыми пальцами они расчесывают волосы, и их ногти, покрытые пурпуром, смешиваясь с черными локонами, напоминают ветви кораллов в темном колыхании моря.

Они никогда не выщипывают волос, дабы божественный треугольник отмечал их животы, как храм; они берут в руки кисть и душатся возможно глубже.

Жрицы Астарты занимаются любовью на восходе луны, затем в ковровом зале, под единственной сверкающей высокой золотой лампой внезапно засыпают.

За трижды таинственной чертой, куда не проникают мужчины, мы чествуем тебя, ночная Астарта, Мать Мира, Фонтан божественной жизни!

Я раскрою кое-что из тайн, но не более дозволенного. Вкруг увенчанного Фаллоса сто двадцать женщин раскачиваются, стеная. Посвященные одеты мужчинами, другие — в разрезанных туниках.

Дымы благовоний, дымы факелов плывут меж нами, словно облака. Я плачу жгучими слезами. У ног Бербеи все мы бросаемся на спины.

Наконец, когда религиозный Акт выполнен, и пурпурный Фаллос погружен в Единый Треугольник, тогда-то и начинается мистерия… но об этом я умолчу.