Когда человек подошел, в пруду, обычно безмолвном, как стакан воды, раздался всплеск. Тяжелый всплеск, гораздо громче, чем от лягушки или выпрыгнувшей рыбы. Потом вода успокоилась и снова стала гладкой, как зеркало. Человек подождал, но было тихо. Он прошел по берегу — не видно ли где следов, — постоял, прислушался. В глаза ему бросился пень в дальнем конце пруда. Он пошел туда и увидел поваленный тополь с обкусанной макушкой и обкусанный пень. У него завелись бобры. Чужаки вторглись в его уединение. Окинув взглядом берег, он насчитал шесть деревьев, поваленных за ночь. Еще сутки, и склон над прудом станет похож на лесосеку. Еще два дня — и картина будет такая, словно здесь поработал бульдозер и снес красивый лесок, годами окаймлявший пруд. В свое время он с изумлением осматривал уничтоженный лес на участке Уиттлеси — эти пять гектаров выглядели так, как Аргоннский лес после артобстрела в Первую мировую войну. Рощу над прудом он должен был защитить.

Он опять повернулся к воде и увидел на поверхности плоскую голову плывущего грызуна. Застыв, наблюдал, как животное подплыло к узкому концу пруда и нырнуло, выбросив к небу кожистый хвост и на прощание шлепнув им по воде перед тем, как исчезнуть. Он подошел ближе к берегу и разглядел под отражающей небо гладью очертания хатки. Невероятно. Они построили ее за ночь: накануне он купался тут с Луизой, и еще ничего не было. По спине пробежал холодок изумления — узурпаторы! Он вспомнил, как где-то прочел, давно еще, что помет бобра токсичен. Теперь не поплавать здесь, как они плавали тридцать лет, наслаждаясь чистотой воды, отфильтрованной песком и пригодной для питья, — это подтвердил когда-то анализ.

Он быстро пошел к дому, взял ружье, коробку патронов и торопливо спустился к пруду. Обошел его и встал напротив хатки. Солнце стояло низко, и он мог разглядеть ее — стенку, сложенную из тонких веток, которые бобр отгрыз от поваленных деревьев, и заштукатуренную донным илом. Скорее всего, грызун отдыхал сейчас на полке внутри домика. Человек прицелился и выстрелил в воду рядом с хаткой выстрел отдался эхом, вода ответила фонтанчиком светлых брызг. Он ждал. Через несколько минут показалась голова. Предполагая конфронтацию, человек перезарядил ружье он не собирался убивать бобра, но хотел вселить в него неуверенность, чтобы он ушел. Еще раз выстрелил в воду. Плоский хвост поднялся над поверхностью и исчез. Человек ждал. Через несколько минут голова появилась вновь. Бобр плыл — возможно, обеспокоенный, но уверенно и целеустремленно плыл к четырнадцатидюймовой переливной трубе, стоявшей в пяти или шести футах от противоположного берега. Там, с вызовом — или просто не обращая внимания на человека, — он перекусил ореховый куст, росший на берегу, взял в зубы, подплыл к трубе и, поднявшись над водой, засунул весь куст в трубу. Потом нырнул, вынырнул с комом ила и водорослей в лапах и засунул в трубу поверх куста. Он хотел остановить слив. Поднять уровень воды в пруду.

С недоумением понаблюдав за напряженной работой на другом берегу, человек присел на корточки и задумался над этой загадкой. Обычно бобр перегораживает ручей плотиной, чтобы образовался пруд, где он может построить хатку и растить потомство в безопасности от врагов. При этом строительстве он сводит большой участок леса: сучья идут на плотину и хатку, кора и листья поваленных деревьев — на корм.

Таким человек был Карл Мелленкамп, сын аптекаря. Карла он знал с младенчества, Карл рос у него на глазах. Теперь это был крупный мужчина тридцати без малого лет, ростом за шесть футов, весом, должно быть, фунтов двести, с тяжелыми кулаками лучника и твердым взглядом каменщика, ходивший вразвалку и последние десять лет ни в метель, ни в пекло не снимавший соломенную шляпу с загнутыми кверху полями, которую он носил, сдвинув на левое ухо. Карл клал каменные стены, строил веранды, укладывал садовые дорожки и охотился с ружьем и луком. Когда он приехал к концу дня на своем белом «додже»-пикапе, хозяин пруда с облегчением почувствовал, что бремя ответственности свалилось с его плеч и легло на плечи Карла.