12 апреля 20** года, Россия, город Леонов, пресс-центр Центра подготовки космонавтов.

Мы сидели под софитами, восемь человек в одинаковых синих комбинезонах — девочки налево, мальчики направо. По центру, как и положено, сурово смотрело на журналистов начальство: бритый наголо, похожий на борца вице-премьер, начальник центра и руководитель проекта. Улыбался как сытый крокодил только Вадим Немов, начальник отдела по связям с общественностью, ведущий шоу.

— Добрый день, дамы и господа! Начинаем нашу пресс-конференцию. Вначале с заявлением выступит вице-премьер, господин Горелов, затем вы сможете задать вопросы ему и другим участникам. Сергей Семенович, прошу.

— Добрый день! — от души поздоровался спикер. Из динамиков ударило волной, в зале раздались смешки. — Добрый день! — уже потише прогудел наш куратор, отодвигая микрофон. — Рад, что у всех присутствующих хорошее настроение. Тем более, повод есть. Сегодня мы снимаем гриф 'совершенно секретно' с самого масштабного проекта со времен полета Юрия Алексеевича Гагарина. Я говорю о пилотируемом полете на Марс. — Не дожидаясь, пока в зале утихнет разноязыкий шум, невозмутимо продолжил. — У проекта две составляющие — техническая часть и человеческий фактор. Техническая часть, если коротко, состоит в том, что на околоземной орбите будет собран межпланетный комплекс. Составные его части уже готовы, технологии сборки отработаны. В это же время будет завершена подготовка экипажа. Перелет орбита Земли — орбита Марса — Орбита Земли займет три, максимум три с половиной года. Межпланетная экспедиция по гелиоцентрической орбите перелетит к поверхности 'красной планеты'. После выхода межпланетного экспедиционного комплекса на круговую орбиту, члены экипажа на взлетно-посадочном модуле совершат посадку на поверхность. После окончания работ на поверхности космонавты вернутся на корабль. Межпланетный экспедиционный комплекс стартует с околомарсианской орбиты к Земле и выйдет на орбиту, с которой стартовал к Марсу, затем спустится на Землю. Основной задачей организации полета человека на Марс мы считаем обеспечение благополучного возвращения экипажа. Уровень безопасности экипажа должен соответствовать российским стандартам, то есть марсианская экспедиция должна быть не опаснее, чем, например, полет на орбитальную станцию. И здесь немало зависит от уровня подготовки членов экспедиции и от выбора кандидатов. Поэтому предлагаю сосредоточиться именно на людях. После тщательного и разностороннего отбора в финальную часть проекта было допущено восемь человек. За месяц до старта будет определено четыре участника основного экипажа и четыре дублера. У меня все.

— Теперь, уважаемые дамы и господа, предлагаю задавать вопросы. Если, конечно, они у вас есть, — пококетничал Немов. И понеслось.

За полгода до апрельской сенсации. Россия, город Обыденск.

Вечером в субботу я занималась совершенно не богоугодным делом. Лазила по бесплатному сайту, поживиться свежим фантастическим романом. На сайте заботливые люди выкладывали книжки, вот-вот готовые выйти из печати. Можно, конечно, дождаться и купить, но читать-то хочется вот сейчас, немедленно! Как выйдет — куплю, поклялась я себе, нажимая на 'скачать'. Вместо загрузки на экран вылез ядовито-зеленый ярлык, ни в какую не желающий закрываться. Случалось же вам, блямкнув крестик, провалиться дальше по ссылке? Вот-вот. Очередная надпись гласила: 'Пожалуйста, ответьте на вопросы нашей анкеты. Это займет одну-две минуты вашего времени. Спасибо!' Нету у меня для вас времени! Вышла, перезагрузила ноут, снова зашла. Где там моя книжка? Так, 'скачать'… Опять?! Ладно, давайте ваши вопросы.

Возраст — 29 лет.

Родилась и выросла в полной семье, есть сестра. Младшая. В смысле, я младшая.

Образование высшее, юриспруденция.