Двое стояли на краю горного плато. Была темная ночь — мрачные часы, предшествующие рассвету.

Справа угадывался горный кряж. Впереди плато, гладкое и ровное, как стол, обрывалось. Там была пропасть.

Один (назовем его «фигура No 1») подал голос, сдавленный тьмой и неподвижностью:

— Делать пока нечего. Скрасим скуку старинным способом — обменяемся историями наших существований. Если да, то начинайте.

Второй (скажем так: «фигура No 2») охотно отвечал, выговаривая слова быстро, негромко и четко. Видимо, он привык произносить речи.