Несмотря на свою более чем пятитысячелетнюю историю, египет­ская цивилизация не самая древняя на Земле. Но вот по продол­жительности существования, и в этом можно не сомневаться, равных ей нет. Разумеется, и у Древнего, и у Среднего, и у Нового царств были периоды блистательного подъема и периоды упадка, покорения варварскими племенами. И все же древнеегипетский этнос оказался настолько живучим, укорененным в уникальную территорию по берегам Нила, что никакие войны и орды завоева­телей не смогли поколебать его дух на протяжении десятков веков. Как, собственно, и разрушить его культуру, умалить строительный гений и религиозные традиции, хотя и они изменялись вслед за историческими реалиями.

Одна из примечательных черт разнообразных культов, егип­тян — несметное число богов всех рангов, олицетворявших земные, небесные и человеческие стихии. В этом сонме небо­жителей был и живой бог, именуемый фараоном. Подданные так почитали его, что избегали даже произносить имя того, кто выше любой живой сущности. Придворные же предпочитали обозначать фараона безличным Оно. Само выражение «доло­жить царю» уже в эпоху Древнего царства заменилось офици­альным «довести до Их сведения».

Было множество и других имен, которыми осторожный приближенный пользовался, чтобы назвать своего божествен­ного владыку.

Но все это вовсе не означало, что фараон вел почти небесную жизнь. Правитель в Египетском царстве был вовсе не затворни­ком, а очень деятельным человеком. Он объезжал провинции, наказывал или поощрял наместников, руководил строитель­ством общественных зданий. В случае войны сам возглавлял пе­редовой отряд и сражался рядом с простыми солдатами. Таким, к примеру, был Рамзес II Великий, талантливый полководец древ­ности и беспримерно отважный воин.

Что касается дворцовой обстановки, то в ней правитель чув­ствовал себя не хуже, чем другие восточные монархи. В его рас­поряжении имелся немалый штат вельмож, в чьи обязанности входило соблюдение всех правительственных ритуалов. Несмот­ря на сравнительно простой туалет царя, целая армия изготови­телей париков, смотрителей ларцов с косметикой, сандальных мастеров, парфюмеров, хранителей гардероба толпилась в поко­ях фараона, ожидая высочайшего повеления.

Для археологической науки находка Картера имела неоценимое значение, ибо до этого ни одна гробница не раскрывала своих богатств, как материальных, так и исторических и сакральных. Но если вначале открытие напоминало сказку о волшебной лам­пе Аладдина, то впоследствии вся история закончилась подобно греческой легенде о Немезиде, богине возмездия.

Надо сказать, что в археологии добиться быстрого результата практически невозможно. Требуются годы кропотливого, напря­женного труда, чтобы хотя бы на шаг продвинуться в постиже­нии исторического прошлого. Такая участь могла ожидать и Кар­тера. Десятки археологов вели раскопки в Долине царей, и ни один из них не оставил здесь мало-мальски точных записей или планов этих работ. Горы мусора и щебня громоздились возле проходов некогда обнаруженных, но давно опустошенных гроб­ниц. У Картера был только один выход — приступить к плано­мерным раскопкам и вести их до тех пор, пока не обнажится скальный грунт. Поэтому он решил начать раскопки в треуголь­нике, образованном гробницами Рамзеса II, Мернептаха и Рам­зеса IV. «Рискуя быть обвиненным в том, что я проявляю про­зорливость задним числом, — писал он впоследствии, — я, тем не менее, считаю себя обязанным заявить, что мы твердо надея­лись найти совершенно определенную гробницу, а именно гроб­ницу фараона Тутанхамона».

Это звучит неправдоподобно, если представить себе разрытую вдоль и поперек Долину царей и учесть, что весь ученый мир давно уже склонился к мысли: время великих открытий здесь миновало. Ведь еще в конце XVIII в. знаменитый итальянский египтолог Джованни Батиста Бальцони отмечал: «Я твердо убеж­ден, что в долине Бибан аль-Мулук нет никаких других гробниц, кроме тех, которые стали известны благодаря моим недавним открытиям, ибо, прежде чем покинуть это место, я сделал все, что было в моих скромных силах, чтобы обнаружить хотя бы еще одну гробницу, но все было безуспешно. Эта моя точка зрения находит свое подтверждение и в том, что независимо от моих исследований, после того как я покинул это место, британский консул господин Солт провел там четыре месяца, пытаясь найти хоть что-то, но все его старания оказались тщетными».

Так считали ученые и XVIII и XIX веков. А уж в начале XX в. в Долине царей не оставалось ни одного камня, ни одной пес­чинки, которые бы по меньшей мере трижды не переместили с од­ного места на другое. Кроме того, стоит вспомнить и о трех ми­нувших тысячелетиях, и о бесчисленных грабителях, и о жрецах, переносивших мумии по всей территории Долины. Действитель­но, надо обладать бесконечной верой в свою удачу, чтобы благо­даря нескольким глиняным табличкам обрести уверенность, что гробница Тутанхамона действительно сохранилась в первоздан­ном виде.

Но прежде чем описать ее такой, какой она предстала перед изумленным миром, стоит несколько слов сказать о правителе, ради которого было затрачено столько сил и упорства. Как ни странно, Тутанхамон правителем был весьма незначительным, ибо вряд ли мог совершить что-то грандиозное 18-летний юноша, умерший вскоре после вступления на трон. Правда, на рельефах погребальной камеры отчетливо видны сцены его воинских под­вигов. Но есть немало сомнений относительно участия фараона в каких-либо военных сражениях. Поэтому Картер в своем ис­торическом обзоре с полным основанием делал лаконичный вы­вод: «При нынешнем состоянии наших знаний мы можем с уве­ренностью сказать только одно: единственным примечательным событием его жизни было то, что он умер и был похоронен».

Пожалуй, не было ни одной крупной европейской газеты или журнала, которые бы не уделили внимания замечательному от­крытию в Долине царей. Читатели с жадностью набрасывались на любой материал, рассказывающий о сокровищах, найденных в гробнице Тутанхамона.

Однако вскоре восторженные статьи сменились тревожными сообщениями, в которых впервые появилась мистически-зага­дочная фраза «проклятие фараона»... Эти сообщения будоражи­ли умы и леденили кровь суеверных обывателей.

А все началось с двух надписей, обнаруженных Говардом Кар­тером во время раскопок. Первая представляла собой непримет­ную глиняную табличку с краткой иероглифической записью: «Смерть быстрыми шагами настигает того, кто нарушает покой фараона». Эту табличку Картер скрыл, чтобы не напугать рабочих.

Второй текст был обнаружен на амулете, извлеченном из-под бинтов мумии. Он гласил: «Я тот, кто зовом пустыни обращает в бегство осквернителей могил. Я тот, кто стоит на страже гроб­ницы Тутанхамона».

Далее последовали события почти невероятные. Проведя вмес­те с Картером несколько дней в Луксоре, лорд Карнарвон, спо­движник археолога и меценат экспедиции, неожиданно возвра­тился в Каир. Стремительный отъезд походил на панику: лорда заметно тяготило соседство с гробницей. Похоже, не случайно Картер писал: «Никому не хотелось ломать печати. Едва отвори­лись двери, мы почувствовали себя непрошеными гостями».

Ни одна религиозная, а может быть, и светская реликвия не вы­зывает к себе такого жгучего интереса, как Туринская плащани­ца — фрагмент льняного полотна с несколько размытым изобра­жением. Даже если бы это был просто имеющий двухтысячелетнюю давность портрет человека, то и тогда наверняка он привлек бы к себе внимание исследователей. Но тут случай уникальный, мож­но сказать, вселенского масштаба. На плащанице, как принято считать, проступает лик самого Сына Божьего Иисуса Христа, распятого при римском прокураторе Понтии Пилате и обернутого при захоронении легендарной тканью. В таком случае это не прос­то покрывало, а нечто высшее, запредельное, вводящее нас в об­ласть великой тайны.

Самое поразительное состоит в том, что священный предмет возник как будто ниоткуда, сам по себе и неизвестно кем изго­товленный. И если первые воспоминания о плащаницах как та­ковых относятся к концу VI в., то данная реликвия исторически является на свет только в середине XII в. Затем она снова исче­зает и появляется только в XIV в. Где она была до сего времени, как обнаружилась и где странствовала — об этом и пойдет речь. Тем более что многие легенды, окружающие и саму плащаницу, и те исследования, которые ведутся вокруг нее, уже давно стали предметом особой дискуссии.

Все эти годы споры о погребальной одежде Христа то затуха­ли, то вспыхивали с новой силой. Оно и понятно, поскольку речь идет не только о подлинности сакрального предмета, но и в оп­ределенном смысле о фундаменте христианской веры, истиннос­ти самого события, которое случилось в начале новой эры в Иеру­салиме. Конечно, ни наличие, ни отсутствие плащаницы устои веры поколебать не могут, но они придают святость минуте при­косновения «сегодня и сейчас» к тому, что живет в душе каждого верующего. Все это и обусловило колоссальную притягательность реликвии, которая будоражит умы всех католиков, христиан, цер­ковных деятелей, ученых. Всех, кто считает религиозное сознание высокой сферой человеческого бытия.

Современное название плащаницы идет от итальянского города Турина, который официально и неизменно является местом ее пре­бывания с 1578 г. Само же появление реликвии возвращает к тому роковому событию, которое произошло в начале новой эры снача­ла на Голгофе, а затем в каменном склепе, где плащаница впервые фигурирует как материальное свидетельство упокоения Христа.

Упоминание об этом факте встречается у всех четырех еван­гелистов.

 Вначале подверглись анализу и осмыслению снимки 1898 г., сде­ланные Секондо Пиа, а затем более поздние и более качественные фотографии. Но лишь в 1969 г. ученые впервые были допущены непосредственно к плащанице. Однако слабо подготовленные эксперименты не привели к каким-то серьезным открытиям.

В 1976 г. эксперты специально созданной международной комиссии в основном занимались гипотезой о средневековом происхождении плащаницы и возможном авторстве портрета, принадлежащего перу или кисти Леонардо да Винчи (позже мы рассмотрим и это предположение).

Более скрупулезно плащаница изучалась в 1978 г., и эти иссле­дования принесли совершенно неожиданные результаты. Но пре­жде чем их представить, пора, наконец, рассказать о внешнем облике плащаницы, видимом как для стороннего наблюдателя, так и для ученых, подвергших анализу структуру ткани и само изображение.

С объективной точки зрения Туринская плащаница являет собой весьма древнее полотно длиной чуть больше 4 м и около метра шириной. На нем имеются два изображения обнаженного мужско­го тела во весь рост, расположенные симметрично друг относи­тельно друга, голова к голове. Иначе говоря, это изображения тела спереди и со спины. Рисунок на плащанице не очень ярок, но дета­лен, он одноцветен — золотисто-желтый с разной степенью насы­щенности. Отпечаток совершенно точно передает особенности анатомии человеческого тела, чего редко удается достичь в изобра­жениях, сделанных рукою художника. На плащанице хорошо видны следы крови из многочисленных ран на теле. Это кровоподтеки на голове от шипов тернового венца, следы от гвоздей в запястьях и ступнях ног, от ударов плетей или бичей на груди, спине и ногах. Большое кровавое пятно от раны в левом боку. Образ на ткани возник тогда, когда тело лежало в погребальной пещере на одной половине плащаницы, а другая половина, обернутая через голову, покрывала тело сверху.

Смерть произошла за несколько часов до того, как тело было положено на полотно, которое сняли спустя два-три дня. Обраща­ет на себя внимание, что волосы на голове спутаны, на лице виды усы, несколько раздвоенная посредине борода. Правый глаз за­крыт, левый слегка приоткрыт, подбородок четко очерчен, справа на нем пятно крови или глубокая рана. Определена и этническая принадлежность покойного — это «человек семитского типа», т. е. того типа, который в настоящее время можно встретить и среди евреев и среди арабов.

Путаница в исторических событиях, загадочные перемещения плащаницы, неоднозначные результаты исследования, замеша­тельство церквей — все это привело к тому, что в лагере скептиков помимо, разумеется, закоренелых атеистов оказались и прагмати­чески настроенные ученые. «Подделка», «ловкий трюк», «художест­венный прием», «оптический обман» — такие определения то и дело мелькают в связи с загадочным полотном. Возникает толь­ко один вопрос: если все это так, откуда тогда неистовая энергия отрицания? Создается впечатление, будто уважаемые авторитеты во что бы то ни стало старались убедить самих себя.

А все потому, что люди еще не сталкивались с предметом, ко­торый способен поставить в тупик самое изощренное сознание — как материалистическое, так и религиозное. Иначе говоря, суть не столько в полотне, сколько в его восприятии и понимании. А оно в разные века и на разном уровне было очень разным. Кто-то верит в чудо, кто-то не верит, но пройти мимо него невозможно.

Скептики традиционно выдвигают свой путь доказательств: вы говорите, что плащаница подлинная, а мы утверждаем обрат­ное. И вот почему. Начать с того, утверждают последователи не­верующего Фомы, что ученики плащаницу Иисуса не трогали, не забирали и не хранили, поскольку о таком факте Евангелие не упоминает. Петр только увидел «пелены лежащие и пошел назад, дивясь сам в себе происшедшему».

Посыл здесь такой: в руки учеников погребальные одежды не попадали, потому что нужды в них не было. Дескать, апосто­лы видели живого учителя, разговаривали с ним, шли по дороге, вместе обедали, восходили на гору... Зачем после этого им пона­добилось ритуальное полотно, в которое заворачивают покой­ника? Вопрос, как видим, риторический и сводится к простому выводу: в Новом Завете об этом нет речи, значит, и отсутствует сам факт принадлежности плащаницы ученикам.

Тем не менее плащаница существует. А раз так, перед скепти­ками стояла задача внимательно к ней присмотреться и вывести свои заключения. Оказывается, на самом деле Туринская плаща­ница была «создана» или «изобретена» в середине XIV в. Причем фабриковалась тайно, неким неизвестным мастером, который пе­ред своей кончиной все же признался в содеянном. К этой версии прилагаются и выводы некоторых ученых. Например, американ­ский исследователь Джо Никел писал: «И без определения остатков радиоактивного углерода и без поиска пыльцы растений, а также других сверхнаучных технических методов исследования имеется избыточное количество данных, чтобы сделать неопровержимое заключение о подложности Туринской плащаницы как погребаль­ного савана Христа».

В истории Земли и человечества тело, упавшее или разорвавше­еся в районе реки Подкаменная Тунгуска, занимает место выда­ющееся. Прежде всего потому, что это первое космологическое явление, к которому можно подойти с точки зрения науки, т. е. всесторонне его исследовать, осмыслить и выдвинуть определен­ные теории. Есть тут простор и для фантазий, идей, пусть даже сумасбродных, что особенно притягивает человека, живущего в жестко реальной среде обитания.

Перефразируя известное выражение, можно сказать и так: даже если бы не было Тунгусской катастрофы, ее следовало бы выдумать. Ведь любая тайна — это «золотая жила», будоражащая воображе­ние и подталкивающая к творческому поиску. Что ко всеобщему удовлетворению и произошло. За тунгусскую загадку ухватились представители всех известных земных наук: от физиков и лириков до фантастов, гуманитариев и почему-то религиозных деятелей.

Что ж, тунгусский феномен и впрямь того стоит, иначе зачем о нем были написаны сотни научных и других трудов, а рекон­струкцией события занимались как профессионалы, так и энту­зиасты: первая из экспедиций датируется 1909 г., а последняя — 2004.

Для начала стоит восстановить саму картину катастрофы, ко­торая произошла на территории южной части Центральной Си­бири ранним утром 30 июня 1908 г. Многочисленные свидетели описывали это явление по-разному, но в основном рассказы сводятся к следующему. В то утро в междуречье Лены и Подкаменной Тунгуски можно было увидеть огромный огненный шар-болид, ле­тящий с юго-востока на северо-запад со стороны Солнца. Полет ослепительного снопа света сопровождался громоподобными рас­катами, от которых люди приходили в ужас, а в далеких таежных поселках поднялась настоящая паника. Полет космического при­шельца закончился ошеломляющим взрывом над безлюдной тай­гой на высоте 7—10 км, вызвавшим мощную воздушную волну. Свидетелями этого явления стали жители небольшого поселения Ванавара и те немногие эвенки-кочевники, которые охотились неподалеку от центра взрыва. Один из них вспоминал: «Небо слов­но раскололось пополам, и в нем высоко над лесом появился огонь, который охватил всю северную часть неба. В этот момент стало так горячо, словно на мне загорелась рубашка».

Взрывная волна повалила лес в радиусе около 40 км. Из окон жилищ с треском вылетали стекла, по тайге метались обезумев­шие животные, высоким валом запенилась в реках вода, и мощ­ный пожар охватил огромную, более 2 тыс. км2, территорию. Последующее изучение взрыва показало, что энергия космичес­кого удара составила от 10 до 40 Мт тротилового эквивалента, что сравнимо с энергией двух тысяч одновременно взорванных ядерных бомб, упавших на Хиросиму в 1945 г. Из-за невероятно яркой световой вспышки и потока раскаленных газов в районе происшествия дотла выгорел растительный покров.

Удивительное дело: в случае с тунгусским феноменом люди оказа­лись на редкость нелюбопытными, если не считать эвенкийских охотников, которые стали случайными свидетелями космическо­го чуда. Можно себе представить, какой бы поднялся научный и ненаучный переполох, случись такое событие в наши дни. А меж­ду тем до настоящего времени нет достоверных сведений о том, были ли среди наблюдателей явления ученые и предпринял ли кто-нибудь из них попытку разобраться в его сущности, не говоря уже о посещении места катастрофы по горячим следам. Правда, из дореволюционных газет, из воспоминаний старожилов и неко­торых петербургских ученых дошли кое-какие сведения о том, что в 1909—1910 гг. экспедиция с необычным снаряжением все же побывала на месте падения метеорита. Но никаких официальных материалов по этому поводу нет, и следы этой таинственной экс­педиции затерялись.

Первая же экспедиция, о которой имеются достоверные данные, была организована только в 1911 г. Омским управлением шоссей­ных и водных дорог. Ее возглавлял инженер Вячеслав Шишков, ставший впоследствии известным писателем. Исследователи про­шли далеко от эпицентра взрыва и, хотя обнаружили в районе Нижней Тунгуски огромные площади поваленного леса, связать это с падением метеорита им не удалось.

Прошло более десяти лет, пока в 1921 г. по воле случая нача­лось основательное изучение Тунгусской катастрофы. Связано оно с именем Леонида Кулика, которому, собственно, мы и обя­заны тем, что феномен не канул в Лету. А история произошла удивительная. Однажды летним вечером 1921 г. в минералоги­ческий музей, где Кулик с 1913 г. работал по приглашению ака­демика Вернадского, заглянул редактор журнала «Мироведение» Д. Святский. Именно он интереса ради дал прочесть 38-летнему геофизику листок отрывного календаря от 2 июня 1910 г. Так увлеченный небесными камнями исследователь впервые узнал о наблюдавшемся в Енисейской губернии пролете огромного болида. И тут же загорелся желанием найти место его падения и сделать достоянием науки сам метеорит.

Вскоре Кулик добился приема у наркома просвещения Луна­чарского и, получив первые субсидии, в начале сентября 1921 г. отправился в дальний путь. Проехав более 20 тыс. км по разру­шенной гражданской войной России, члены экспедиции успеш­но нашли и собрали осколки различных метеоритов общей мас­сой 233 кг. Все шло успешно, пока экспедиция не добралась до поселка Филимоново, начальник которого вспомнил о метео­рите 1908 г., но указал, что упал он не рядом, а совсем в другой стороне. Стало ясно, что филимоновский метеорит, во-первых, нельзя назвать таковым, а во-вторых, это не простой метеорит, а некое циклопическое тело, падение которого наблюдалось на огромной территории Сибири. Таким образом, первая экспеди­ция вернулась в Москву, так и не выяснив истинного места падения космического тела. Прошло еще несколько лет, и толь­ко в апреле 1927 г. вторая экспедиция Кулика попала в долину реки Макикты, где исследователи впервые увидели огромные площади, заваленные полегшими стволами деревьев. Увиденная картина потрясла ученых.

Вообще, сама по себе одиссея Кулика заслуживает отдельного описания в духе авантюрно-приключенческого романа. Старожи­лы сибирских поселений еще долго вспоминали бородатого «уче­ного мужика с наганом», который истинно революционными ме­тодами выбивал необходимые экспедиции подводы, проводников, продовольствие, патроны и т. д. Конечно, в столице во время жар­ких научных споров Кулик оружием не баловал, но в тайге он очень походил на железного комиссара, не допускавшего самых робких попыток отступить от собственного плана поиска метеоритов. Дисциплина в лагере была настолько жесткой, что исследователи не имели права хоть на полчаса удаляться от срубленных на заим­ке изб, не говоря уже о самостоятельном поиске метеоритных осколков.

Если проследить хронологически появление тех или иных версий по поводу тунгусского феномена, то предстанет совершенно фан­тастическая картина в том смысле, что многие версии совершен­но не походили одна на другую, как будто люди говорили о разных явлениях.

При этом каждую гипотезу авторы старательно обосновывали с помощью наиболее веских аргументов, кроме, возможно, тех эвенков, которые в 20-е годы твердо верили, что на Землю сошел либо бог Агды, либо огненный змей, либо повторилась трагедия Содома и Гоморры. Из того же числа утверждение, что комета есть не что иное, как знак предстоящей второй русско-японской войны. Правда, когда после 1908 г. она так и не началась, ученые и неученые толкователи перешли в основном к космогоничес­ким теориям. Но на сегодняшний день их эволюцию можно воспринимать разве что на сверхсознательном уровне. Соглас­но ей Тунгусский метеорит — это: с 1925 г. — детонация несколь­ких шаровых молний, извержение палеовулкана, необычное землетрясение; с 1927 г. — метеоритные осколки, превращение метеорита в струи газа; с 1930 г. — взрыв каменного ядра; с 1932 г. — столкновение Земли с облаком космической пыли;

с 1934 г. — столкновение с хвостом кометы Галлея; с 1946 г. — атомный взрыв космического корабля; с 1947 г. — аннигиляция метеорита из антивещества; с 1958 г. — катастрофа корабля с Мар­са; с 1959 г. — падение на землю осколка ядра планеты Фаэтон; с 1960 г. — детонационный взрыв тучи мошкары объемом более пяти кубических километров; с 1964 г. — лазерный луч из кос­моса; с 1965 г. — вторжение на Землю корабля со снежным чело­веком на борту; с 1966 г. — падение сверхплотного куска Белого карлика; с 1967 г. — взрыв болотного газа при попадании молнии и т. д., и т. п. (всего около ста версий).

В конце концов гипертрофированный рост числа гипотез при­обрел настолько неуправляемый характер, что в 1969 г. в журна­ле «Природа» появилось руководство сотрудника Комитета по метеоритам АН СССР, крупнейшего знатока проблемы И. Зотки­на под оригинальным названием «В помощь составителям гипо­тез, связанных с падением Тунгусского метеорита».

Надо сказать, публикация была очень актуальной: отныне лю­бой желающий, руководствуясь вполне научным принципом, мог выбирать тот метод, который ему больше всего по душе, не рис­куя при этом быть опровергнутым или осмеянным.

Вернемся теперь к идее, которая представляет собой наиболее романтический аспект проблемы. Вряд ли писатель Д. Казанцев предполагал, каковы будут последствия его версии относительно того космического тела, которое взорвалось над Подкаменной Тунгуской. Но как человек ответственный, он, прежде чем пред­ставить свою теорию, решил перед публикацией рассказа на вся­кий случай подстраховаться. Для этого писатель обратился за консультацией к лауреату Нобелевской премии академику Игорю Тамму и стал его убеждать, что только ядерным взрывом можно объяснить те невероятные события, которые произошли 30 июня 1908 г. Как еще, спрашивал фантаст, можно объяснить звук, ко­торый был слышен за тысячи километров, а в центре на корню остался лес, что абсолютно аналогично взрыву бомбы над Хиро­симой? Авторитетный ученый ответил писателю, что ядерный взрыв может быть только искусственным, а в то время земляне еще не знали подобных ядерных секретов. «А мог ли кто-нибудь на Земле собрать подобное ядерное устройство?» — спросил Казанцев. На это Тамм категорически возразил: «Полный абсурд, это совершенно исключено!»

Так бы и погибла гипотеза взрыва НЛО, если бы не полная не­разбериха с истинным направлением пролета тунгусского тела. Баллистики, исследовавшие картину вывала леса, однозначно ука­зали, что перед взрывом оно медленно летело с востока на запад. Это же направление фигурировало в рассказах людей, живущих восточнее Байкала. Однако сотни очевидцев, наблюдавших явле­ние западнее озера, утверждали: метеорит летел с юга на север. Тогда было сделано предположение, что над Тунгуской летел НЛО, сделавший перед взрывом несколько крутых виражей. Более того, среди показаний очевидцев были люди, которые утверждали: ле­тевшее тело действительно меняло траекторию и повернуло, на­ходясь над озером Байкал. Сначала уфологам казалось, что наблю­дение восточной трассы, а также южнее и западнее озера — это наблюдение одного и того же НЛО перед его разрушением. Одна­ко затем выяснили, что «южный» объект был звездообразным и бело-голубым. Летел он медленно и ранним утром. А «восточ­ный» видели гораздо позже днем в виде круглого красного шара. Возможно, это были два разных объекта, т. е. один летел с юга, другой — с востока. Они сошлись в одной точке, где и взорвались. Что это, перехват одного аппарата другим? Такое возможно лишь в том случае, если допустить, что царская Россия имела крылатые ракеты типа «земля — воздух»!

Подобная фантасмагорическая идея, как уже упоминалось, нашла продолжение в 1985 г., когда на реке Вашке был обнаружен фрагмент сферической оболочки, которому пророчили стать первым осколком космического корабля. Исследования подтвер­дили его искусственное происхождение и показали, что воспро­извести материал, из которого он был сделан, невозможно при самых современных технологиях.

Все это так, но от реки Вашки до Тунгуски более трех тысяч километров. Взрыв действительно мог забросить небольшое ко­личество осколков на такое расстояние, но не объявлять же те­перь любую находку на бескрайних российских просторах об­ломком именно тунгусского НЛО.

Марс — ближайший сосед Земли. А потому, когда появится воз­можность познакомиться с другой планетой поближе, то первым наверняка будет этот загадочный объект с воинственно-мифо­логическим именем. Вполне допустимо, что земляне первыми совершат исторический прорыв, а может быть, раньше прибудут к нам с визитом сами марсиане. Разумеется, хочется верить, что их миссия будет вполне гуманной.

Когда и как произойдет это событие, скоро или в отдаленном будущем, особого значения не имеет: когда-нибудь да случится. Но любопытным от рождения землянам с давних пор, а тем более сейчас, хочется знать ответ на сакраментальный вопрос чудако­ватого лектора из комедийного фильма «Карнавальная ночь»: «Есть ли жизнь на Марсе?» Впрочем, других вопросов тоже впол­не достаточно.

И все же трудно объяснить, почему человечество так волнует Красная планета. Да, конечно, — ближайшее планетарное тело, звучное название, доступность наблюдений, фантазии относитель­но волнующей встречи с братьями по разуму... но разве у нас мало своих проблем? Сначала Марс проник в сердца поэтов и писателей: Герберт Уэллс написал «Войну миров», изобразив марсиан жут­кими захватчиками, грабителями и убийцами, посягнувшими на высшие человеческие ценности. Алексей Толстой в романе «Аэли­та» марсиан тоже не жаловал, и только Рэй Брэдбери создал из Марса настоящий заповедник лирических фантазий.

Так что же представляет собой наш ближайший сосед? Поче­му он не дает покоя ученым, писателям и простым смертным, которые, видимо, надеются на то, что марсиане помогут нам спра­виться со всеми земными проблемами или подвигнут нас самих на их немедленное решение?

За Марсом люди следят давно — с любопытством и каким-то болезненным напряжением. Что-то есть в этой загадочной плане­те, помимо загадки, обитаема она или нет. Но ученые относятся к Марсу не столь поэтично. Их больше интересуют его структура, атмосфера, таинственные «каналы», состав почвы и «полярных шапок» и прочие физические величины.

Наблюдать за Марсом, исследовать его, строить всякие фантас­тические предположения — занятие чрезвычайно интересное и познавательное. Но вот ученые и астрологи говорят, что Марс — объект со странностями, в нем заключено нечто мистическое и до конца еще не осознанное. Более того, от Марса можно ожи­дать чего угодно, в том числе и неприятностей.

Дело в том, что в астрологии Красная планета связана прежде всего с катастрофами и войнами, не случайно в древности Марс называли «звездой бога войны». Астрологи считают, что прибли­жение этой планеты к Земле чревато всякими негативными по­следствиями. Например, одно из предыдущих противостояний 1986 г. вылилось в крупнейшую ядерную аварию на Чернобыль­ской АЭС. Ранее 1971 г. (год одного из великих противостояний Марса) в США ознаменовался введением президентом Ричардом Никсоном чрезвычайно жестких мер в области экономики. Да и война в Ираке, как утверждают астрологи, обернулась для США экономическим кризисом и заметным ослаблением доллара.

Хотя космонавтика не приписывает нашему соседу каких-либо мистических свойств, тем не менее годы великих противостояний тоже стали драматическими для космических полетов. Например, в июне 1971 г. погиб экипаж «Союза-11», состоявший из трех человек, а в январе 1986 г. во время старта с мыса Канаверал взорвался космический корабль нового поколения «Челленджер». И наконец, последняя трагедия — гибель экипажа «Колумбия». Она произошла незадолго до очередного великого противосто­яния Марса — в августе 2003 г. Причем до аварии на основе срав­нений календарных ритмов противостояний астрологами были сделаны прогнозы о повышенной вероятности катастроф кос­мических аппаратов, но им не поверили.

Немало неприятностей происходило и с советскими аппарата­ми, запущенными к Марсу. Вот сухая статистика. В период с 1960 по 1971 г. произошло несколько аварий ракет-носителей либо на участке выведения, либо на самой орбите. А те станции, которые все же удавалось запустить, проходили на несколько тысяч кило­метров вдали от планеты. Неудача сопровождала и первые восемь аппаратов США типа «Маринер».

В 1971 г. в СССР, наконец, запускают две новые станции — «Марс-2» и «Марс-3». Со станции «Марс-2» была сброшена кап­сула, приборы которой, достигнув поверхности планеты, вышли из строя. От станции «Марс-3» отделился спускаемый аппарат, который совершил мягкую посадку. Однако никакой научной информации от него получить не удалось. Сами станции стали искусственными спутниками Марса, с их помощью было выпол­нено одиннадцать научных экспериментов. Семь из них связаны с изучением планеты — это дистанционные измерения темпера­туры грунта, исследования рельефа поверхности, состава и строе­ния атмосферы. Некоторые полезные сведения все же получены, но далеко не в том объеме, какой планировался.

Пока ученые спорят о наличии на Марсе метана и бактерий, под­готовка к десанту на Красную планету разворачивается самым широким фронтом, несмотря на всю ирреальность предстояще­го предприятия.

Правда, повод к такому развитию событий вроде бы имеется не­шуточный. Правительство США устами своего президента заявило о сенсационной программе НАСА относительно колонизации Луны и Марса. По заверениям американских экспертов, пилотируемая экс­педиция на Марс состоится в 2018 г., обустройство Луны начнется в 2015 г. Американские эксперты тут же принялись комментировать подробности грандиозного плана. Оказывается, намерение США начать амбициозную космическую программу по строительству постоянных поселений на Луне и подготовке экспедиции на Марс возникла сразу после катастрофы шаттла «Колумбия», а координа­цию усилий взял на себя вице-президент США Дик Чейни. Он про­вел серию встреч за закрытыми дверями с высокопоставленными чиновниками, среди которых был руководитель НАСА Шон О'Киф.

В связи с такой новостью комментаторы предположили, что на­лицо желание президента произвести на нацию так называемый «эффект Кеннеди». Как известно, в 1961 г. президент США Джон Кеннеди впервые заявил, что Америка к концу 60-х отправит чело­века на Луну, а затем успешно вернет его на Землю. Прогноз Кенне­ди почти сбылся: первый американец высадился на Луне в 1969 г.

Два с половиной десятилетия спустя Джордж Буш-старший, отец нынешнего президента, объявил о своем проекте колониза­ции Луны и отправки экспедиции на Марс, но тогда предложенная им сумма расходов — от 400 до 500 млрд долларов — показалась конгрессу астрономической, и программа была отложена.

Сейчас Буш-младший пытается реанимировать ее в первона­чальном варианте. Предполагается, что США создадут постоян­но действующие научные станции на поверхности Луны в качест­ве первого этапа для дальнейшего завоевания Марса. Впрочем, даже первая часть этого проекта, очевидно, будет осуществлять­ся уже после завершения президентского срока Буша.

Загадочных мест на Земле не счесть. Но Бермудский треугольник уже давно считается феноменом классическим, воплотившим в себе человеческий страх и безграничное изумление перед выс­шими силами природы. Кажется, именно эти силы очертили по чьей-то воле непостижимый геометрический узел на одной из самых оживленных воздушных и морских магистралей планеты.

Каково же географическое положение места, не дающего покоя путешественникам, ученым, уфологам, исследователям паранор­мальных явлений? Если провести на карте ломаную, соединяя точку севернее Бермудских островов с островами Пуэрто-Рико и американским городом Майами во Флориде, и снова вернуть­ся к Бермудам, то это как раз и будет треугольник, обозначающий искомое пространство. Правда, многие странности происходят и за его пределами, и если отметить эти места точками, то полу­чится то ли квадрат, то ли трапеция, напоминающая воздушного змея, то ли вообще окружность... зловещая, враждебная челове­ку страна, которая, по слухам, вселяет такой мистический ужас в сердца моряков и летчиков, что они избегают даже говорить на эту тему с посторонними.

И все-таки, почему треугольник назвали Бермудским, а не, к примеру, флоридским, багамским или пуэрто-риканским, т. е. по названию других вершин злополучного треугольника? К тому же и синонимических названий этой части прибрежной Атлан­тики немало — Треугольник смерти, Дьявольское море, Кладбище Атлантики, море Вуду, Адов круг, Бермудский феномен и т. д. Все дело в литературных пристрастиях писателей и журналистов, которым приглянулось звонкое словосочетание «бермудский треугольник». Возможно, потому что оно звучит не так зловеще, более нейтрально в смысловом значении и благозвучно с точки зрения фонетики.

Окруженный фешенебельными курортами, днем и ночью пат­рулируемый военно-морскими и военно-воздушными силами США, пересекаемый множеством пассажирских судов и самоле­тов, Бермудский треугольник, конечно, не изолирован от осталь­ного мира. И хотя большинство морских и воздушных транспорт­ных средств минуют его без особых приключений, общее число исчезновений в этом месте намного превышает квоту, установ­ленную законами теории вероятности для относительно ограни­ченного района.

По сравнению с другими тайнами Бермудский треугольник яв­ляется относительно недавней сенсацией. Еще на рубеже 40— 50-х годов XX в. никому бы и в голову не пришло произнести эти два магических слова, а тем более что-либо написать на эту тему. Первым использовал данное словосочетание американец Е. Джонс, издавший небольшую брошюру под названием «Бермудский треугольник», опубликованную в 1950 г. в городе Тампа (Фло­рида) и проиллюстрированную шестью фотографиями. На нее никто не обращал особого внимания до тех пор, пока в 1964 г. не появилась публикация еще одного американца Винцента Глад­диса. Статья, названная «Смертоносный Бермудский треугольник», была опубликована в спиритическом журнале «Аргосы». Позднее, собрав дополнительную информацию, Гладдис посвятил феноме­ну целую главу в популярной книге «Невидимые горизонты». С этих пор таинственная местность стала центром внимания аме­риканского и европейского научного сообщества. И наконец, с на­чала 70-х годов, словно из рога изобилия, посыпались статьи и книги о забытых и новейших тайнах Бермудского треугольника, выходившие в США и Великобритании. Начало этому потоку по­ложил писатель Джон Спенсер, который в двух изданиях книги «Чистилище проклятых» рассказал о многочисленных загадках и сверхъестественных явлениях, происходящих в районе Атлан­тики. А после публикаций А. Джефри, Э. Николса и Р. Винера понятие Бермудский треугольник прочно укоренилось в сознании приверженцев неземных явлений.

Та давняя история о путешествии Колумба вполне могла быть забыта по той причине, что в последующие столетия Бермудский треугольник относительно редко давал о себе знать, кроме напо­минания о Саргассовом море с его уникальными свойствами. Вспомнить о загадочном водном пространстве заставили собы­тия 1840 г., когда неподалеку от порта Нассау, столицы Багамских островов, было обнаружено дрейфующее французское парусное судно «Розали». На нем были подняты все паруса, имелась необ­ходимая оснастка, но при этом — ни одной живой души из эки­пажа или пассажиров.

После осмотра парусника было установлено, что он в отличном состоянии, а весь его груз находится в целости и сохранности. Никаких записей в судовом журнале обнаружено не было. Снача­ла возникло предположение, что корабль сел на мель, команда отплыла на шлюпках, а во время прилива «Розали» переместилась в открытое море.

Однако немногие поверили в такое объяснение, причислив судно к подобию «Летучего голландца» — корабля-призрака, легенды о котором ходили с давних времен. Появилась и версия о том что парусник будто бы попал в какой-то мощный водово­рот, в котором действуют силы явно неземного происхождения. В этом случае вся команда могла отправиться на дно, а корабль остаться без управления.

Подобная ситуация повторилась спустя 30 лет с бригантиной «Мария Селеста», которая стала классическим примером для всей проблемы Бермудского треугольника. Ее, как и парусник «Роза­ли», обнаружили целой и невредимой, но... без единого члена команды. «Марию Селесту» водоизмещением около 300 т обна­ружило в океане грузовое судно «Деи Гратиа» 4 декабря 1872 г. Перед этим оба корабля загрузили свои трюмы в Нью-Йорке в на­чале ноября. Бригантина под началом Бенжамина Бриггса взяла курс на Геную, а «Деи Гратиа» под командованием капитана Дэ­вида Морхауза направилась в Гибралтар.

Когда через месяц капитан Морхауз встретил «Марию Селесту», она шла под всеми парусами, но такими странными зигзагами, что впору было заподозрить неладное. Когда моряки поднялись на борт бригантины, оказалось, что команды на ней нет, нет и капи­тана, который плыл вместе с женой и дочерью. И снова: судно было в полном порядке и не пострадало от непогоды. Более того, про­павшие люди не взяли с собой ни денег, ни вещей, ни какого-либо другого имущества. Не было и следов поспешного бегства с кораб­ля, что могло бы свидетельствовать об угрозе экипажу. В капитан­ской каюте на столе лежали карты, на которых отмечался путь из Нью-Йорка в порт назначения. Последняя запись была сделана 24 ноября, когда бригантина находилась у Азорских островов.

С началом эры покорения Пятого океана к таинственным мор­ским загадкам прибавились и небесные, т. е. связанные с полета­ми над Бермудским треугольником гражданских, военных и дру­гих воздушных судов. Отсчет катастрофам положило легендарное 19-е звено бомбардировщиков-торпедоносцев, состоящее из пяти трехместных самолетов типа «Эвенджер» («Мститель»). 5 декабря 1945 г. самолеты взлетели с авиабазы военно-морских сил в Форт-Лодердейл. Этот роковой рейс и стал прологом к величайшей загадке в истории мировой цивилизации, загадке настолько гло­бальной и захватывающей, что впоследствии 19-е звено назвали «Мария Селеста» от авиации». Самолеты должны были совер­шить обычный патрульный полет по маршруту: 160 миль прямо на восток, 40 миль на север и еще 120 миль обратно на базу. Вре­мя полета — два часа.

Как показало дальнейшее расследование, каждый бомбарди­ровщик прошел полный предполетный осмотр, были заправлены баки, а оборудование, двигатели, компасы и приборы тщательно проверены. Кроме того, машины оснащены надежным радио­оборудованием, включая радиостанцию на десять каналов связи и радиокомпас, который в любой точке полета указывал направ­ление на базу. В случае экстренной необходимости пилоты могли воспользоваться аварийными надувными плотами и спасатель­ными жилетами, хотя погода и так благоприятствовала выпол­нению боевого планового задания.

Первое сообщение от патрульного звена поступило в то время, когда пилоты должны были запросить командный пункт о дан­ных для захода на посадку. Пришло, однако, странное донесение о том, что самолеты потеряли всякую ориентацию. В голосе ко­мандира звена явно слышалась тревога: «Мы не знаем, где запад.

Ничего не получается... Мы не можем определить направление... Океан выглядит очень странно!»

Диспетчеры были поражены. Даже если магнитная буря вы­вела из строя все компасы, пилотам все равно легко найти доро­гу домой. Взяв курс прямо на солнце, которое в это время при­ближалось к горизонту, они пересекли бы линию берега почти рядом с базой. Однако стало ясно, что авиаторы солнца не видят. Время шло, диспетчеры слышали, как члены звена переговари­ваются друг с другом, Они были испуганы и растеряны, но про­должали держаться вместе. Вскоре после 16 часов командир зве­на, очевидно охваченный паникой, вдруг передал командование другому пилоту, из чего можно заключить, что положение стало критическим. Последнее сообщение звучало более чем необычно: «Мы не знаем, где находимся. Похоже, что мы опускаемся в белые воды. Мы, кажется, заблудились...» После этого в эфире воцари­лось молчание.

Действительно, почему? Этот вопрос тысячи раз ставили перед собой специалисты морского и летного дела, ученые, синоптики, исследователи подводных вулканов и землетрясений. Вразуми­тельного ответа пока нет. Есть список вероятностей, исчисля­ющийся десятками гипотез, каждая из которых может быть как верной, так и ошибочной.

Специалист по Бермудскому треугольнику Д. Куше разбил их на несколько групп, обозначив каждую определенным термином. Другие ученые, не поскупившись, добавили еще несколько. Та­ким образом, получается следующая картина.

Губительные вихри. Они предполагаются во многих районах планеты — вблизи Средиземного моря, в Афганистане, к северо-востоку от Гавайских островов, в Тихом океане и, как правило, расположены возле теплых океанских течений. (Кстати, эти райо­ны славятся наиболее частыми появлениями НЛО.) Идею губи­тельных вихрей впервые выдвинул в 1968 г. ученый Т. Сандерсон со своим Обществом по исследованию необъяснимого. Об этом он написал несколько статей, каждая из которых содержала об­новленный и заново переработанный материал. Анализ аргумен­тов исследователя в обосновании гипотезы губительных вихрей показывает, что Бермудский треугольник получил почетное пра­во именоваться первым вихрем, поскольку давно известен как место многих необычных исчезновений.

Магнитный комплекс. Есть вероятность, что тайна бермуд­ского феномена каким-то образом связана с магнитными возму­щениями. Моряки и летчики, связавшие свою жизнь с деятель­ностью в этом районе, не раз были свидетелями мощнейших магнитных бурь. Они рассказывали, что стрелка компаса здесь либо показывает неверное направление, либо начинает неистово вращаться вокруг своей оси.

Было сделано множество попыток определить природу маг­нитной аберрации, одна из которых предпринималась в рамках проекта «Магнит», организованного американскими военно-морскими силами с использованием самолетов, оборудованных особо чувствительными магнитометрами для фиксирования ма­лейших изменений магнитного поля. Но в итоге оказалось, что магнитные аберрации на самом деле являются обычным свойст­вом компаса и земного магнетизма и присущи всем без исклю­чения районам Земли. Выходит, что даже если бы эта гипотеза была в какой-то мере состоятельной, она могла бы объяснить только отклонение судов и самолетов от правильного курса, но не их исчезновение.

Миф о чудесном спасении младенца царского рода хорошо из­вестен по историческим хроникам, популярен он в библейских сказаниях и в фольклоре. Вспомним хотя бы о судьбе легендар­ного пророка Моисея, рождение которого было скрыто от фарао­новых слуг, имевших приказ истреблять всех новорожденных мальчиков народа иудейского. Моисей выжил и через много лет стал вождем всего еврейского народа.

В России подобные «перевоплощения» всегда носили трагичес­кий характер. Достаточно привести всего лишь три примера из новой русской истории: Емельян Пугачев в образе царя Петра III, блестящая авантюристка княжна Тараканова в роли дочери Петра Великого и Елизаветы, наконец, Лжедмитрий I, Лжедмитрий II, а за ними и целая вереница «царевичей», рожденных талантом первого самозванца, — Август, Лаврентий, Петр, Федор, Клемен­тий, Савелий, Симеон, Василий и даже «цари» — Ерошка, Гаврил­ка и Мартынка. Да и по поводу убиенных детей последнего рус­ского царя Николая II уже существуют легенды.

Чем объяснить такую всенародную веру в то, что наследник не погублен злыми боярами, завистниками, жадными до власти, а спасен, жив и еще принесет людям немало добра? С одной сто­роны, доверчива русская милосердная душа, с другой — она всегда была склонна к мистицизму и религиозной убежденности, что Бог не может допустить несправедливости, а значит, жертва неправедного заговора либо воскреснет, либо каким-то чудесным образом вернется в мир, чтобы совершить возмездие и повести людей, подобно Моисею, к лучшей жизни.

Подобные благостные предположения сами по себе могут быть интересны, но серьезные исследователи, хотя и верят в загадоч­ную русскую душу, но предпочтение все же отдают историческим категориям. А они таковы, что легенда о царевиче Дмитрии прос­то не могла не появиться в тех реалиях, в которых Россия нахо­дилась в середине и в конце XVI в.

Как известно, династия Ивана Калиты, внука Александра Нев­ского, правила Московским государством в течение почти трехсот лет. Основы ее могущества были заложены в то время, когда Русь испытывала всю тяжесть татарского ига. При Иване III Россия, наконец, освободилась от иноземных завоевателей. Иван Грозный, внук Ивана III, довершил разгром татарских ханств, образовав­шихся на развалинах Золотой Орды. Рухнули Казанское и Астра­ханское ханства. Земли в низовьях Волги, на которых чужеземцы некогда основали столицу Золотой Орды, оказались навсегда и бес­поворотно включены в состав единого Русского государства.

В Угличе опальный царевич провел свое детство, оказавшееся, к несчастью, недолгим. Если верить летописцам, он еще ребенком обнаруживал «особенную склонность к дурному обращению, проявлял буйный нрав, мстительный характер, а также наме­рение к жестокости». Кроме того, мальчика отличала чисто семейная черта — необузданность характера, неуравновешенная психика, идея навязчивых состояний.

Рассказывали, что Дмитрий охотно смотрел, как резали быков и баранов, а иногда пробирался в кухню, чтобы собственноручно свернуть шею нескольким цыплятам. Однажды зимой, играя со своими сверстниками, царевич велел сделать из снега двадцать фигур в виде людей и, дав им имена Годунова и других приближен­ных бояр своего старшего брата, с возгласом: «Вот, что вам будет, когда я стану царствовать» — рубил им головы или четвертовал.

Вообще, выбор первого на Руси «доброго царя» — героя леген­ды — был во многих отношениях случайным. Даже среди столичных жителей немногие видели младшего сына Грозного. В небольшом городе Угличе его знали лучше, и там всем было известно, что ца­ревич унаследовал от отца жестокость и буйный нрав. Дикие заба­вы Дмитрия приводили в смущение многих знатных угличан, да и дворянские писатели осуждали подобные «детские глумления».

Однако в народе жестокость по отношению к «лихим боярам» воспринималась совсем иначе, ведь Дмитрий обещал стать таким же хорошим царем, как и его отец. И хотя подверженные суевери­ям современники считали, что больные эпилепсией, или, как ее называли, черным недугом, одержимы нечистой силой, простой люд по-прежнему верил в доброго царевича, что впоследствии во многом способствовало рождению легенды. Борис Годунов запре­тил упоминать имя Дмитрия в молитвах о здравии членов царской семьи на том основании, что царевич был, по тогдашним пред­ставлениям, незаконнорожденным. Но об этом в годы Смуты предпочитали не вспоминать.

Вернемся к трагическим событиям 1591 г. Борис, управлявший государством от имени недееспособного Федора, прислал в Углич дьяка Михаила Битяговского, наделенного самыми широкими полномочиями. К этому времени и царевич Дмитрий, и его мать Мария Нагая фактически почти полностью лишились привилегий, которые имели как удельные князья, а все доходы, поступавшие в местную казну, контролировал все тот же Битяговский. Через несколько дней, 15 мая 1591 г., царевич Дмитрий был обнаружен мертвым. Согласно официальной версии, он нечаянно нанес себе рану, которая оказалась смертельной.

Можно не сомневаться, что если бы не боярский заговор, Дмит­рий, горячо любимый и почитаемый своими подданными, цар­ствовал бы долго и счастливо. Но вышло совсем по-другому. Одной своей смертью восьмилетний мальчик круто изменил весь ход русской истории, прекратив к тому же существование древ­нейшей царской династии.

Сегодня это кажется невероятным, однако никаких иных дока­зательств не существует: Лжедмитрий I с его довольно сомнитель­ной «легендой» был чрезвычайно популярен. Более того, своим появлением он, как уже говорилось, не только породил целую плеяду самозванцев, но и сделал все для закрепления величайшей народной утопии.

Хроника его деяний и претензий в начале пути похожа на вол­шебную сказку. «Чудом спасшийся царевич Дмитрий» во главе небольшого отряда польских шляхтичей перешел Днепр и напра­вился к Москве, чтобы наказать злодея Годунова, овладевшего короной его предков. А тем временем в столичных храмах диако­ны проклинали Гришку Отрепьева, злостного еретика, вора и рас­стригу. Но что за дело было «царевичу» до Отрепьева? Крепости сдавались ему без боя, народ встречал его как избавителя и свято верил в чудесное спасение.

Пожалуй, во всей российской истории не было случая, чтобы власти было оказано такое безоговорочное доверие. Объяснять это лишь неудачами царя Бориса было бы неверно, поскольку они преследовали большинство российских правителей. Великий го­лод, смятение и пожары, предшествовавшие появлению цареви­ча, — явления для страны вполне привычные. Настоящую попу­лярность самозванцу принесла излюбленная русская сказка об Иване Царевиче. У Достоевского в «Бесах» главный бес Петруша Верховенский подговаривает Ставрогина: «Затуманится Русь, за­плачет земля по старым богам... Ну-с, тут-то мы его и пустим — Ивана Царевича. Скажем, что он скрывается. Знаете ли вы, что значит это словцо: «Он скрывается»? Но он явится, новая сила, да еще какая неслыханная».

Действительно, сложно придумать более тонкий политический ход в борьбе за власть в России. Царевич, обиженный лихими боярами, наследник державных традиций грозного отца, но при этом сам воплощенное милосердие — именно этот образ пленил воображение широких масс. Конечно, любой здравомыслящий человек того времени прекрасно понимал, что это всего лишь гран­диозная авантюра. Однако с народным мнением приходилось счи­таться, лучшие люди того поколения просто вынуждены были признать в царевиче истинного Рюриковича.

По загадочности судьбы и биографии Уильяма Шекспира с полным правом можно поставить рядом с легендарным греком Гомером. Но на этом сходство и заканчивается. Великий певец «Илиады» и «Одиссеи» хоть и загадочен, но все-таки один. Шекспир же мно­голик, поскольку за его прославленным именем, как предполагают, стоят несколько личностей, каждая из которых вполне достойна быть если не всем Шекспиром, то хотя бы интеллектуальной и ху­дожественной его частью.

Значение английского Барда для мировой культуры и цивили­зации неоспоримо. В современных рескриптах драматург назван самым читаемым автором планеты, тиражи его произведений до­стигают фантастических цифр, они переведены на все языки че­ловечества. По остроумному замечанию некоего критика, за не­сколько сот лет пребывания на поэтическом Олимпе Шекспир создал десятки тысяч рабочих мест для всех профессий — от из­дателей и литературоведов до актеров, режиссеров, художников костюмеров, декораторов и простых рабочих сцены. Будь сегодня у Шекспира наследники, им уж точно не пришлось бы думать о хле­бе насущном.

Почему же Шекспир так знаменит? Что он дал роду людскому, постоянно мятущемуся в поисках смысла жизни и пребывающему между войнами, потрясениями, крушениями империй, неустроен­ностью, соблазнами и, конечно же, грустным осознанием времен­ности своего пребывания на земле? В сущности, он нашел ответ почти на все вечные вопросы бытия, явив при этом высочайший лирический дар, свойственный только гениальным поэтам.

Стихотворную известность Шекспиру принесли поэмы «Вене­ра и Адонис», «Лукреция», написанные в традициях философской лирики Возрождения, и более 150, ставших подлинной жемчужи­ной этого жанра. Их основная сюжетная канва — отношения героя с возлюбленной и другом, последнее, кстати, дало повод заподоз­рить Шекспира в нетрадиционной ориентации. Сонеты прекрасны как в поэтическом, так и в духовном плане, неслучайно же они стали образцом литературного мастерства для последующих по­колений поэтов.

Впервые пьесы Шекспира появились на сцене начиная с 1590-х годов. И только в 1623 г., спустя семь лет после смерти драматурга, был издан фолиант большого формата, получивший название «Первое фолио», или «Великое фолио», тиражом примерно 1500 эк­земпляров. В него вошли 36 пьес, из которых около 20 выходили ранее отдельными изданиями. Остальные были предложены чи­тающей публике впервые, хотя некоторые из них даны в перера­ботанном виде. В 1632 г. вышло «Второе фолио» — точная копия «Первого». Примечательная деталь: на развороте «Первого фолио» появился портрет автора, причем весьма странный, имеются в виду его лицо и одежда. Во-первых, правая часть камзола Шекспира изображена спереди, а левая сзади: в результате оказалось, что обе руки у него правые. Бросается в глаза и другое: на лицо изобра­женного на портрете господина надета маска, край которой хоро­шо заметен — это линия, идущая от подбородка к уху. Кроме того, голова непропорционально велика, а шея настолько длинная, что маска существует как бы отдельно от туловища. Эффект усилива­ется твердым воротником, который воспринимается словно блю­до, на котором покоится голова.

О том, что имя Шекспира окружено непроницаемой тайной, знали еще в XVIII и XIX вв. Все дело в скудости биографических данных о жизни и творческой деятельности Великого Барда, которые по большому счету укладываются всего в несколько строк, а потому-то их и биографией назвать трудно. Согласно церковным записям, Уильям Шекспир родился 3 апреля 1564 г. в Стратфорде. Его мать Мария Арденн была дочерью фермера, а отец Джон Шекспир — про­давцом шерсти или перчаточником. Нет никаких данных о том, что Уильям получил хотя бы начальное образование, кроме того, что вроде бы он учился какое-то время в городской школе, подобной нашей дореволюционной церковноприходской. Забегая вперед, за­метим, что этот существенный биографический пробел, касающий­ся получения определенных, пусть и не фундаментальных, знаний, еще не раз поставит в тупик всех шекспироведов.

27 ноября 1582 г. восемнадцатилетний Уильям женился на Энн Хетэвей, которая была на восемь лет старше его. От этого брака супруги имели троих детей: дочь Сюзанну и близнецов Хэмнета и Джудит. Известно также, что Шекспир занимался мелким рос­товщичеством, упорно преследовал своих неимущих соседей за долги, скупал недвижимость, а однажды даже откупил право на сбор с фермеров церковной десятины. И вот здесь происходит совершенно неожиданный поворот, определивший грань между судьбой Шекспира-предпринимателя и Шекспира-творца. В 1592 г. он внезапно покидает семью и Стратфорд и отправляется в Лондон, где становится актером в труппе королевского театра «Глобус». Через три года чудесного превращения он уже был совладельцем «Королевской труппы Иакова I», а в 1608 г. — совладельцем Доми­никанского театра. К концу своей карьеры в Лондоне Шекспир, по некоторым сведениям, стал настолько состоятельным человеком, что мог уже позволить себе купить, видимо, важный для него дво­рянский титул. Однако снова по необъяснимым причинам он по­кидает Лондон и возвращается в свой родной город, где 23 апреля 1616 г. умирает в возрасте 52 лет после дружеской пирушки.

Кончина Шекспира в Стратфорде и тем более за его пределами прошла совершенно незамеченной. На его смерть не было напи­сано ни одной элегии или памятного сборника, как это было в обы­чае того времени. Скажем, на смерть замечательного поэта, хотя и не масштаба Шекспира, Бена Джонсона друзья откликнулись целой книгой элегий. Умер литератор Бомонт — торжественные похороны, скорбные элегии... Уходит в мир иной поэт Майкл Дрей­тон (кто сегодня его знает?) — и студенты идут длинной траурной процессией по улицам города. Солидные издания оплакивали кон­чину Сидни, Спенсера... А в случае со своим земляком — ни сло­ва соболезнования. Единственная запись в стратфордском при­ходском регистре на смерть Барда гласит: «25 апреля 1616 года погребен Уилл Шекспер, джент.»

Кроме раннего отклика того же Бена Джонса на первые поэмы Шекспира, современники обошли полным молчанием дарование Шекспира как драматурга и актера. В частности, не называет его имени актер Ален в своем дневнике, где отмечал все более или менее значительные театральные события. Зять Шекспира, доктор Холл, в своих писаниях также не обмолвился ни единым словом о своем тесте, авторе многочисленных пьес.

Любопытно и другое: ни о стратфордской, ни о лондонской жизни драматурга сведений никаких не сохранилось, за исключе­нием расписок его должников и завещания, которые до сих пор вызывают недоумение критиков. Вот его текст, составленный за несколько недель до смерти: «Во имя Бога, аминь. Я, Шекспир... в полном здравии и полной памяти совершаю и предписываю эту мою последнюю волю...» Далее на трех страницах следует скрупу­лезное распределение между наследниками — женой и дочерь­ми — нажитого добра, вплоть до домашней утвари и посуды. Но особенно впечатляет то место в документе, где Шекспир завещает законной супруге и матери своих детей кровать, но при этом ого­варивает, что речь идет о «второй по качеству» кровати. Между прочим, не упомянуто в завещании о книгах — весьма дорогих в начале XVII в., которые наверняка должны были быть в его доме, будь он таким разносторонне образованным человеком.

Шекспира нередко называют Великим Сфинксом по аналогии с монументальным памятником в Египте. И главная загадка за­ключается в том, что за величественной фигурой Барда скрывают­ся либо анонимные, либо исторически установленные личности. Добро бы еще в подлинности его авторства сомневались завист­ливые обыватели или критически настроенные литературоведы. А то ведь в их стане представители мировой элиты изящной сло­весности, признанные гранды литературы, такие как Джордж Гор­дон Байрон, Чарльз Диккенс, Марк Твен, Уолт Уитмен, Зигмунд Фрейд, Анна Ахматова, Владимир Набоков и многие другие.

Надо сказать, что причин для такого скептицизма всегда было достаточно, причем начиная еще с шекспировских времен. Не­редко это было стремление отрицать саму возможность того, что гениальные шекспировские творения принадлежат перу выходца из народа, желание приписать их одному из представителей пра­вящих верхов. Свою роль играла и погоня за сенсацией или более оригинальным решением вековой загадки. Иные же приверженцы великих творений английского гения нередко выражали протест против того образа довольного собой, благонамеренного и чин­ного стратфордского обывателя, который на основе немногих био­графических черт рисовало западное литературоведение.

Впрочем, из всего, что Известно о Шекспире, можно предполо­жить: он не был каким-то таинственным, скрытным человеком, который предпочитает держаться на расстоянии от друзей. На­против, современники отмечали его любезность, обходительность и прямой нрав, все-таки, видимо, он прошел свой жизненный путь достойно и открыто, сохранив привязанность к своим собратьям по актерскому ремеслу, не испытав особых переживаний от не­удовлетворенного честолюбия. «Поэтому особенной иронией судьбы было то, — справедливо замечает один из новейших био­графов Шекспира Э. Кеннел, —- что непроницаемая завеса скрыла столь многие стороны его жизни и труда и что там, где он ближе всего подходит к сознательному самовыражению, результат, кото­рого он достигает, ныне кажется наиболее скрытым».

Речь идет о знаменитых сонетах, загадку которых пытались разгадать многие сотни, если уже не тысячи, терпеливых, добро­совестных исследователей. Когда были написаны эти «сладкозвуч­ные» строки, кто вдохновил поэта на их создание, о ком говорится в них? Большинство серьезных шекспироведов пришли к выводу, что, по крайней мере, часть сонетов связана с покровителем Шекс­пира молодым блестящим аристократом Генри Рисли, графом Саутгемптоном. Но такой, как и любой другой, ответ является только гипотезой. Этим широко пользуются нестратфордианцы, постоянно превращая поэтические иносказания в намеки на об­стоятельства жизни своего кандидата в Шекспиры.

С их легкой руки претендентов на славу «лучшего драматурга всех времен и народов» с каждым столетием становилось все боль­ше и больше (сейчас их насчитывается более полусотни). Достаточ­но сказать, что уже почти не осталось представителей елизаветин­ской аристократии, которых не наделяли бы участием в сочинении шекспировских сонетов, трагедий и комедий. О многих претенден­тах нет даже информации относительно того, написали ли они хотя бы несколько стихотворных строк или проявляли ли когда-либо интерес к театру. Особую активность проявляют нестратфордиан­цы, пытаясь доказать, что Шекспир из Стратфорда был лишь маской, за которой скрывался действительный автор шекспировских про­изведений. По их мнению, создатель шекспировских пьес должен был быть человеком, связанным с феодальными аристократами, представителем высшей знати, родственником или активным сто­ронником ланкастерской династии, победившей в войне Алой и Бе­лой розы, поклонником Италии, любителем музыки и спорта, щед­рым, имеющим склонность к католицизму и т. д.

Жизнь выдающегося человека, особенно если она уже стала до­стоянием истории, принадлежит не столько прошлому, сколько настоящему и будущему. Собственно, лишь после смерти начи­нается настоящая биография такой личности. Вернее, продолжа­ется — со всеми ее перипетиями, политическими, детективными и прочими сюжетами, которые современники не смогли увидеть в полном объеме, ибо, если верить поэту, «большое видится на расстоянии».

За те почти два столетия, что прошли со дня во многом зага­дочной смерти Наполеона, вышли сотни книг, статей, очерков, военных исследований, монографий, спектаклей и фильмов, по­священных его судьбе. Этот материал так необъятен, что фран­цузский император, правивший, начиная с первого консульства, всего тринадцать лет, давно уже занесен в почетный реестр «че­ловек всех времен и народов». За какие же заслуги?

Если говорить о французской нации, то значение личности Бонапарта можно определить словами самого дотошного иссле­дователя биографии императора канадского врача Бена Вейдера: «Если какой-либо государь и получил свой титул по воле народа, так это Наполеон. Он завоевал его силой шпаги и мудрым вели­чием духа.

Французы избрали Наполеона своим императором, потому что он спас их от нападения иностранных монархов, вернул стра­не мир и процветание, укрепил завоевания Революции.

Они избрали его императором, потому что, подвергая свою жизнь опасности на полях сражений, он доказал, что готов уме­реть за них.

Будучи юношей Наполеон записал в своем дневнике странную фразу, непонятно почему пришедшую в голову: «Святая Елена, маленький остров...» Тогда он думал, что судьба вряд ли когда-нибудь занесет его на этот клочок земли, затерявшийся в Атлан­тическом океане, ведь его ожидала блистательная карьера на родной Корсике. Это была поистине роковая запись в последней тетради, которую он уже не раскроет никогда. По существу, ему и Европа была мала для мирового размаха, а в итоге судьба за­бросила его на крошечный остров, затерянный в океане...

За свою жизнь Наполеон множество раз стоял на краю могилы. Он тяжело болел лихорадкой, но выжил; посетил чумной госпи­таль в Яффе, но не заразился; во время сражений часто подвер­гался обстрелу. На Наполеона было организовано множество покушений, но он каждый раз спасался.

Был в жизни императора и такой эпизод: во время боевых действий на позиции французских войск упала бомба с зажжен­ным фитилем. Солдаты в страхе бросились врассыпную. Напо­леон, желая устыдить их, подскакал на лошади к бомбе и встал прямо перед ней. Раздался взрыв. Брюхо лошади разворотило, а Наполеон в который раз остался невредим.

Была у Бонапарта и попытка самоубийства. Когда после по­ражения под Ватерлоо он подписал акт об отречении от власти, в отчаянии принял яд — цианистый калий. Но концентрация была уже несмертельна и император остался жив. Какая злая ирония судьбы — не настигнув отважного генерала на поле боя, смерть словно отошла в сторону, чтобы он испытал физические, но больше всего моральные страдания вдали от родины, на почти безвестном острове. Чтобы император французов, король Италии, глава Швейцарской и Рейнской конфедераций, чья власть простиралась от Мадрида до Амстердама и от Неаполя до Гамбурга, превратился в простого обрюзгшего смертного, отправленного под конвоем по повелению английского прави­тельства!..

После того как был отставлен О'Мира, Наполеон по сути ос­тался без врача. К нему наведывались то полковой лекарь, то фельдшер, что свидетельствовало об одном: лечить узника ник­то не собирается. Тогда император попросил верного соратника гофмаршала Бертрана написать кардиналу Фешу, дяде Наполео­на по материнской линии, чтобы тот вместе с Государыней-ма­тушкой нашел и направил к нему толкового и надежного врача и духовника.

В 1840 г. король Луи Филипп принял решение перевезти тело На­полеона во Францию. Посол в Лондоне Гизо получил полное со­гласие английских властей. Составили делегацию, которая должна была отправиться на фрегате «Бель пуль» («Прекрасная курица») на Святую Елену за останками императора.

7 июля 1840 г. фрегат отплыл из Тулона в сопровождении кор­вета «Фаворит». 8 октября экспедиция была в Джеймстауне, а уже через неделю члены делегации, прибыв на остров, приступили к рас­копкам захоронения императора. Еще раньше сюда доставили саркофаг из красного дерева, специально изготовленный в Пари­же. В него должны были поместить все, что находилось в склепе.

После этого рабочие начали открывать старые гробы. Первый был из красного дерева, второй из свинца. Этот гроб и помести­ли в саркофаг, привезенный из Франции. Через несколько дней свинцовый гроб был открыт. В нем находились еще два гроба — один из красного дерева, другой металлический. Именно в нем покоилось тело императора, облаченное в полную форму пол­ковника гвардейского егерского полка, известную всей Франции. Голова и лицо императора были выбриты, шляпа лежала у колен, по местному обычаю внутренние стенки гроба выстланы толстым слоем шелка, подбитого ватой. Внизу у ног стояли два серебряных сосуда, в которых, по протоколу вскрытия, находились сердце и желудок. На одном из покрывал был виден серебряный орел. На груди — орденский знак, рядом с ним еще две награды — ор­ден Почетного легиона и Железная корона. Самое удивительное состояло в том, что лицо Наполеона полностью сохранило свои черты. Аббат Кокро позже напишет: «Мы увидели, что тело им­ператора было точно таким, как у человека умершего накануне. Двадцать лет смерть щадила его останки...»

После осмотра крышку закрыли, тщательно запаяли старый свинцовый гроб и положили его в такой же свинцовый, но новый, закрыв его большой пластиной, на которой было написано золо­тыми буквами:

Наполеон Император и король умер на Святой Елене 5 мая 1821

Торжественной, но в то же время наполненной внутреннего дра­матизма была церемония вступления на престол 15 сентября 1801 г. императора Александра Павловича. Только близкие царю люди знали, что творилось в душе нового правителя России, ко­торый только что безмолвно согласился на убийство отца Павла I. Но ведь не напрасно граф Пален, один из организаторов убийства прежнего императора, сказал наутро Александру: «Довольно ре­бячиться, вступайте царствовать и покажитесь гвардии». Алек­сандр внял совету влиятельного вельможи и принялся царство­вать властно и достойно, хотя о той трагической ночи будет помнить всю жизнь.

Одним из первых указов нового царя стало учреждение комис­сии для пересмотра прежних уголовных дел. Среди прочих бумаг пересматривали и переписку о некоем монахе отце Авеле, который содержался в Петропавловской крепости с 26 мая 1800 г. за «разныя сочинения его». В марте 1801 г. Авель был отослан к митрополиту Амвросию для помещения в обитель по его усмотрению, после чего отправлен в Соловецкий монастырь. Позже, 17 октября, архангельский гражданский губернатор донес, что «Авель вследс­твие указа Священного синода из-под стражи освобожден и от­дан архимандриту в число иных монашествующих».

На свободе отец Авель провел весь 1802 г., написав за это вре­мя еще одну книгу, в которой было сказано, что Москва будет взята французами и сожжена, и указал время —1812 г. Известие о предсказании дошло до Александра, который в раздражении повелел заключить Авеля в Соловецкую тюрьму до тех пор, «пока не сбудутся пророчества». И пришлось Авелю просидеть десять лет и десять месяцев. Летопись так говорит о времени, проведен­ном священником в тюрьме: «И видел в них добрая и недобрая, злая и благая, и всяческая и всякая: еще ж такие были искусы ему в Соловецкой тюрьме, которые и описать нельзя...»

Москва, как известно, Наполеоном была взята, и в сентябре 1812 г. Александр I, вспомнив об удивительном предсказании, приказал князю Голицыну написать в Соловки с требованием монаха освободить. В повелении было написано: «Если жив, здо­ров, то езжал бы к Нам в Петербург. Мы желаем его видеть и не­что с ним поговорить».

Авеля освободили, снабдили его паспортом, деньгами и одеж­дой. Летопись повествует: «Отец же Авель, видя у себя паспорт и свободу во все края и области, и потече из Петербурга к югу, и к востоку, и в прочия страны и области. И обшед многая и мно­жество. Был в Царьграде, и во Иерусалиме, и в Афонских горах; оттуда же паки возвратился в Российскую землю». Поселился свя­той отец в Троице-Сергиевой лавре, жил тихо, мало общаясь с окружающими. Зачастили было к нему московские барыни с во­просами о дочерях да женихах, но инок отвечал, что он лишь мо­нах, а не провидец.

Александр был любимым внуком Екатерины II, она сама руково­дила его воспитанием, приглашая лучших преподавателей, в том числе из Европы. Но основательного образования наследник так и не получил. Учителя отмечали в цесаревиче нелюбовь к серь­езным занятиям, медлительность, леность, склонность к празд­ности. Обладая незаурядным умом, он легко улавливал мысль, но из-за нежелания сосредоточиться на чем-то так же быстро все забывал. В 1793 г., когда Александру еще не исполнилось и 16 лет, Екатерина женила его на 14-летней баденской принцессе Луизе, нареченной в православии Елизаветой Алексеевной. Женитьба положила конец всяким ученым занятиям Александра.

Виды Екатерины на Александра были таковы, что уже в 1787 г. она решила передать ему престол, минуя Павла, а в 1794 г. озна­комила с этим планом своих наиболее доверенных сановников, ссылаясь на «нрав и неспособность». Утверждают, что против выступил влиятельный вельможа граф В. Мусин-Пушкин, и дело о престолонаследии на время было приостановлено. В сентябре 1796 г., незадолго до кончины, Екатерина снова вернулась к это­му вопросу, поставив Александра в известность о своем решении, и даже начала составлять манифест для «всенародного объявле­ния». Но сделать этого не успела.

Намерения Екатерины не были тайной для Павла, о них он узнал от самого Александра. Уверяя отца в своем нежелании при­нять престол, наследник в присутствии Аракчеева принес Павлу присягу как императору, именуя отца «Его императорским вели­чеством».

Более того, Александр во всеуслышание заявлял, что желает вообще «отречься от сего неприглядного поприща» (наследова­ния престола). Об этом же он сообщал в письмах, несомненно, перечитываемых Павлом. В 1796 г. он писал своему бывшему воспитателю Лагарпу (в то время уже выехавшему из России) о неодолимом желании «поселиться с женою на берегах Рейна... жить спокойно частным человеком, полагая свое счастье в обще­стве друзей и в изучении природы».

Надо сказать, Александр вступил на престол со сложившими­ся взглядами и убеждениями, с определенной «тактикой» пове­дения и управления государством. Современники говорили о нем разное: «сущий прельститель» (М. Сперанский); «властитель слабый и лукавый» (А. Пушкин); «сфинкс, неразгаданный до гроба» (П. Вяземский); «коронованный Гамлет, которого всю жизнь пре­следовала тень убитого отца» (А. Герцен). Отмечали в нем и «стран­ное смешение философских поветрий века просвещения и само­властия».

Неожиданная смерть Александра I, ранее почти никогда не бо­левшего, отличавшегося отменным здоровьем, еще не старого (ему не было и 48 лет), породила множество слухов и легенд. Фантастические рассказы о таганрогских событиях появились в начале 1826 г. и в зарубежных газетах. В дальнейшем среди многочисленных слухов наиболее широкое распространение по­лучила легенда о таинственном старце Федоре Кузьмиче, под именем которого якобы долгие годы скрывался император Алек­сандр I. Объясняется это, видимо, тем, что в прежние времена тела почивших правителей всегда выставлялись для прощания с народом в открытом гробу. По какой-то причине тело покой­ного императора Александра I народу показано не было. Впрочем, все эти слухи и толки через год-другой поутихли и понемногу стали забываться.

Но вот осенью 1836 г. в Кленовской волости Красноуфимского уезда был задержан проезжавший на лошади с телегой неизвест­ный человек. На допросе он рассказал, что своего рода и проис­хождения не помнит, а по имени Федор Кузьмич. Как не помнящего  родства бродягу, суд приговорил его к ссылке в Сибирь на поселение. 12 октября Федор Кузьмич был наказан двадцатью уда­рами плетьми и на следующий день отправлен по этапу. 7 декабря он прибыл в Тюмень, откуда направлен на поселение в Томскую губернию, где в безвестности проживал до 1849 г., пока не посе­лился около села Краснореченского.

С этого времени Федор Кузьмич и попадает в центр внимания окрестных селений: народная молва почему-то посчитала его то ли сосланным, то ли добровольно оставившим свой пост митро­политом. Федор Кузьмич был видным фигурой и ростом — пле­чистый, с широкой грудью, серые глаза на чистом белом лице с кругловатым подбородком. Странно, однако, было то, что Федор Кузьмич на исповедь не приходил и причастия не принимал, чем вызывал подозрение в сектантстве.

Тем не менее влияние старца возрастало, поскольку, переходя из деревни в деревню, Федор Кузьмич производил впечатление хорошо образованного и даже вполне интеллигентного человека. Он оказывал помощь больным, учил грамоте крестьянских детей. Со взрослыми Федор Кузьмич беседовал на религиозные темы, рассказывал о событиях из русской истории, особенно о военных походах и сражениях. В рассказах об Отечественной войне 1812 г. старец незаметно для себя самого вдавался иногда в такие под­робности, что вызывал всеобщее недоумение.

Федор Кузьмич вел обширную переписку с разными людьми через странников-богомольцев и постоянно получал известия, хотя тщательно скрывал от постороннего глаза чернила и бума­гу. Приводилось немало рассказов о благодеяниях и услугах стар­ца, оказанных сибирякам. Порой монаха посещали и весьма вы­сокопоставленные сановники, с которыми он всем на удивление нередко говорил по-французски. Кроме того, очевидцы подчер­кивали знание Федором Кузьмичом высшего петербургского света и закулисной придворной жизни.

Во все века целители, врачеватели, травники, знатоки секретов иг­лоукалывания, заговоров почитались как люди, которых Бог наделил высшим даром понимания человеческой природы. Им доверяли безоглядно, поскольку они всегда представлялись воплощением истинных знаний о строении физического и духовного мира.

Такое отношение вполне объяснимо, ибо мы, как материаль­ные сущности, подвержены необратимому течению времени, а значит, естественному старению, которое, увы, сопровождает­ся изменением, нарушением и отмиранием многих функций ор­ганизма. Неудивительно, что способность врачующего хоть на год, месяц или даже день восстановить утраченное воспринима­ется как чудо. Особенно если оно совершается на грани понима­ния того, как это делается.

Вот и прославленные филиппинские целители давно уже вос­принимаются как некая каста «посвященных», неведомым путем накопившая навыки, недоступные обыденному сознанию и про­тиворечащие традиционным методам лечения. Впрочем, о филип­пинской нетрадиционной медицине, возможно, никто бы и не знал. Ведь у каждого народа имеется множество народных средств ле­чения, которыми можно гордиться как собственным изобретени­ем. Если бы не одно «но», которое ставит филиппинских целителей в положение исключительное.

Это практика хилеров, психических хирургов, проводящих операции без специальных инструментов, наркоза и антисептических средств. Почему же именно Филиппины, а не, скажем, Китай, Индия или другой регион явились родиной феномена, который потрясает воображение миллионов людей во всем мире. И что это за страна, о которой знают в основном только благо­даря этим самым хилерам?

На этот счет у филиппинцев существует древняя легенда о воз­никновении государства Лемурия — их прародины. Когда Господь создавал Землю, верят они, он бросал камни в безбрежный океан. Бросил один камень — возникла Африка, бросил другой — Аме­рика. Когда все земли были уже созданы, в руке Господа осталась лишь пригоршня маленьких камешков, которые он высыпал в оке­ан. На этом месте и возникло древнее островное государство Ле­мурия, позже названное Филиппинским архипелагом.

Обычно под «филиппинским чудом» подразумевают только один вид целительства—психохирургию, когда хилер проникает руками в тело пациента без помощи каких-либо хирургических инструмен­тов. Это одно из основных отличий от традиционных операций.

Хилеры считают, что для проникновения в тело больного нет необходимости разрезать кожу и мышцы, хотя во время такой операции все-таки кровь появляется. Но при этом пациент не ис­пытывает никаких ощущений, кроме прикосновения рук. Он на­ходится в полном сознании, с ним можно общаться, получать от­веты на вопросы, давать советы или указания. После операции следов на коже почти не остается, лишь изредка в течение несколь­ких дней на прооперированном месте может оставаться легкое покраснение или небольшой светлый шрам.

У самих хилеров нет ясного представления о том, что происхо­дит, поэтому в целительстве присутствует очень много мистики и ритуалов. Хилеры часто говорят о духах, духе болезни, который вселяется в человека. Его-то они и убирают в форме различных предметов, вынимаемых из тела. В этих предметах, по их убежде­нию, и содержится дух болезни.

Как правило, врачеватели заранее готовят себя к магическому действию. Они предварительно, часа за три до операции, соверша­ют дома литургические песнопения, читают молитвы, отрывки из Библии. Слова звучат возвышенно, с осознанием твердой веры: «Ты, Великая Беспредельная Сила! Ты, Великое Пламя Жизни, которой я являюсь лишь искрой! Я предаюсь Твоей Целительной Силе, дабы она протекала через меня и подкрепила, восстановила и исцелила этого человека. Дай Твоей Силе проникнуть через меня, чтобы этот человек почувствовал Твою жизненную Энергию, Силу и Жизнь и смог бы проявить ее в лице Здоровья, Силы и Энергии. Сделай меня достойным протоком Твоей Силы и используй меня для Доб­ра. Мир будет при Твоем целительном труде». Обычно в такие ми­нуты на столе у целителя разложены мази, медикаменты, вода — все это накануне принесли больные для подпитки духовной энергией. Есть целители, которые ночь напролет молятся и совершают риту­альные обряды, что дает им целебную силу на следующий день. Другие же совершают молебен только перед началом врачевания.

Принцип хилерских операций в корне отличается от обычных. Больные органы или ткани не удаляются, а исцеляются за счет сильного притока к ним жизненной энергии. Хилеры являются лишь проводниками, через которые в больной орган пациента проводится эта самая жизненная сила. После операции организму может потребоваться время на адаптацию к такому увеличенному количеству жизненной энергии. Может начаться усиленное очи­щение организма, поэтому болезнь может даже обостриться в те­чение последующих двух дней. Возможны слабость или какие-нибудь другие, не очень приятные, побочные ощущения.

Надо сказать, что ситуация с целителями на Филиппинах не всег­да была такой радужной и оптимистичной. Всемирному призна­нию феномена предшествовали годы унижения и неверия. В кон­це 60-х была даже развернута кампания судебного преследования и некоторые хилеры были заключены в тюрьму за лечение без лицензии. Можно смело утверждать, что «филиппинское чудо» было сохранено лишь благодаря поддержке людей, которые вери­ли в силу и чудодейственный дар целителей «от Природы».

В сознании филиппинцев такая поддержка ассоциируется, прежде всего, с именами бывшего президента Филиппин Фердинанда Маркоса, правившего страной с 1965 по 1986 г., и его суп­руги Имельды. «Первая пара Филиппин» продемонстрировала большое уважение и терпимость к хилерам, которые вспоминают об этом с большой теплотой. Вера президентской четы в психи­ческую энергию была всеобщим достоянием. Выступая по нацио­нальному телевидению, президент заявил: «Я верю в психическую энергию, в предчувствие, и эта вера подкрепляется всей моей жизнью. Однажды я отправился с визитом в США, но через 15 ми­нут после взлета почувствовал все нарастающее чувство тревоги. Я подумал: наверное, что-то неладное случилось с Имельдой. Тогда я приказал повернуть назад. Оказалось, что в это время моя супруга оказалась в открытом океане в большой опасности. И только мое предчувствие помогло ее спасти. Таких предощу­щений было у меня множество, и я не могу сказать, что это про­стая случайность. Что касается хилеров, то я заявляю, что это наша национальная гордость, феномен, известный всему миру. Господин Рейган и госпожа Тэтчер, которые испытали на себе работу филиппинских хилеров и исцелились, благодарили меня за это чудо...»

«Во время операции хилер впадает в глубочайший транс, что-то наподобие нирваны индийских йогов, — объясняет авторитетный филиппинский целитель Мелвин Сальвиор, — он переносится в другое измерение, в астрал, и его тело окружает поле энергии. Как правило, завершив лечение больного, целитель практически не помнит, что он делал, полная или частичная амнезия после транса наблюдается у всех хилеров. Они даже не понимают, как им удается лечение: все происходит бессознательно, ибо мысли могут отвлечь хилера. Правда, его способности непостоянны — они то усиливаются, то ослабевают. Бывает, что он неделями не мо­жет войти в транс».

Что касается скептицизма, относящегося к проведению опе­рации «без скальпеля», то в этих случаях целители говорят: думайте о теле, как о воде. Когда вы погружаете в нее руку и когда вынимаете, на поверхности не остается и следа. Оперируя в аст­рале, хилер как бы попадает в иное измерение. И участок тела больного, подвергаемый лечению, соответственно тоже. К слову, перенос тела в другую сферу сознания само по себе не является чем-то фантастическим — такое всегда умели делать и буддий­ские монахи, и индийские йоги, и африканские жрецы, так что хилеры первооткрывателями отнюдь не являются.

Есть и другие авторитетные мнения по поводу того, каким об­разом филиппинским хилерам удается быстро заживлять рану. По одной из версий, глубокая медитация хилера образует особое био­поле, концентрирующееся в кончиках пальцев и рассекающее тка­ни по принципу лазера. Некоторые видные профессора медицины считают, что вскрытия как такового нет, хилеры являются носи­телями астральной энергии, направляя ее в тело больного: эта энергия, подобно радиоволне, достигает опухоли, «отрывает» ее и выносит на поверхность, на ладонь хилера — вот откуда берут­ся куски мышечной ткани в его руках.