Михаил ПЕТРОВ

ГОНЧАРОВ И УБИЙЦА В ПОЕЗДЕ

Поезд был проходящим. Впрочем, как и все в моей жизни. Билет мне продали только по прибытии состава. Стоял он здесь, в родном, до печенок надоевшем мне городе, сорок минут. Поэтому я, не спеша и беспечно размахивая легким кейсом, с билетом в руках направился в привокзальный буфет.

Вокзал у нас старинный, и гремел когда-то шикарный его ресторанище с высоченными потолками и поныне сохранившейся дивной лепниной. Гулял здесь купец. Гулял, собака. А теперь что-то вроде потемкинской деревни. Фанерные перегородки, замызганные посетители. Да и сам я не лучше. Брюки неглаженые. Рожа - что у дикого вепря; не поймешь, то ли борода, то ли небритость. Морда то ли со сна, то ли с похмелья. Я пристально разглядывал свои зрачки в зеркале бара и, решив, что с похмелья, заказал двести пятьдесят.

В высокий стакан тонкого стекла, из которого нормальные люди пьют коктейль, какой-нибудь там сок или пузырчатый холодный лимонад, бармен вылил полбутылки "Сибирской" и невежливо подтолкнул по стойке, так что половина напитка выплеснулась мне на рукав рубашки.