Венеция безмятежно парила в пространстве, словно по прихоти фокусника и наперекор законам физики зависнув в свободном полете. Иллюзия рождалась слиянием зеркальных отражений моря и неба.

Блеклый свет зимней луны размывал очертания церквей, дворцов и колоколен. Город походил на призрачное видение – лишенный размеров, окраски и деталей. На хрупкий цветок, давным-давно засушенный на память между страницами книги.

Дремлющая Венеция шевелилась и бормотала. Начавшийся прилив легкой зыбью проникал в сложное переплетение каналов, образующих ее нервную систему. Морская вода струилась под изящными арками тысячи мостов. Полировала древние сваи и мраморные ступени, омывала покрытые мхом гранитные плиты набережных. То обстоятельство, что город, который его обитатели в средние века, во времена Венецианской республики, официально именовали «La Serenissima»,

[1]

был возведен на столь зыбком основании, придавало ему еще больше красоты и эфемерности очарования.

Венеция казалась особенно ранимой в бодрящей прохладе зимней ночи. Улицы были пустынны, воздух безветрен, а бормотание моря слышалось до жути явственно. Невольно закрадывалась мысль, что город-мираж медленно погружается в воду.

Поставленные на якоря гондолы – черные и таинственные, – вытянув длинные шеи, покачивались на волнах, натягивая цепи, прикрепляющие их к берегу.

В 1774 году, сразу же по окончании обязательной традиционной стажировки на кораблях венецианского военно-морского флота, прослужив в штате двух важных венецианских зарубежных посольств, Алессандро Лоредан занял принадлежащее ему по родовому праву место в Большом Совете Синьории – иначе говоря, в венецианском конгрессе.

Согласно венецианским законам, всем мужчинам, имена которых заносились при рождении в «Золотую книгу» (так именовался официальный реестр почетных горожан), полагалось участвовать в управлении Венецианской республикой. В период, о котором шла речь, в Большом Совете официально числилась тысяча шестьсот членов. Правда, обычно на ежедневных заседаниях Совета присутствовало не более четырехсот человек, несмотря на то что неявка в Совет наказывалась штрафом.

Венеция – некогда королева Адриатики и властительница простиравшейся на суше и морях обширной империи – вступила в полосу упадка. Ее оттеснила на мировой арене нарастающая морская мощь других держав – Англии, Франции и Испании, а также контроль последних над сулящими богатства путями, ведущими через океан в Южную и Северную Америку. Венецианские аристократы, в прошлом гордые принцы торговли и свирепые воины, смирившись с потерей былого престижа, бросились в омут наслаждений, пренебрегая своим долгом перед государством.

Чуть ли не полгода венецианцы тратили на карнавалы. Ими отмечались не только недели накануне Великого поста, но и более сотни иных праздников, когда народу разрешалось устраивать маскарады, предаваться веселью и озорству. Венеция слыла в Европе центром развлечений, обязательным объектом туризма, соблазняюще прекрасным го родом, знаменитым женщинами свободного поведения и безграничными возможностями для увеселений.

Два года Лоредан приглядывался к происходившему вокруг него, впитывал новые впечатления и в 1776 году сделал выбор. Он обрушился на венецианских евреев, обвинив их в разбазаривании ресурсов государства. Лоредан утверждал, что их доля в торговле несправедливо велика по отношению к конкурентам-христианам, и доказывал, что именно они повинны в экономических бедствиях, обрушившихся на Венецию. Лоредан потребовал немедленно изгнать из Венеции и с ее территорий всех евреев и ввести строгие ограничения на их деловую активность.

Огромные валы бушующего моря словно щепку швыряли большегрузное торговое судно. Оно так кренилось, что верхушки мачт чуть ли не касались воды. Волны окатывали палубы, и матросы привязывались к найтовым тумбам, чтобы не разбиться или не оказаться в море. В расположенных под палубами грузовых трюмах огромные бочки сорвались с удерживающих их канатов, и издаваемый ими непрерывный грохот смешивался с оглушающим шумом небес. Матросы, хорошо знающие нрав морской стихии, позже вспоминали, что им не приходилось попадать на Средиземном море в столь яростный шторм.

Капитан судна мертвой хваткой удерживал огромный штурвал и мужественно переносил бурю.

Несколькими часами позже, когда ветер утихомирился, капитан приказал снова поднять паруса и направился вниз, в свою каюту. Когда он приблизился к ней, то услышал громкие стоны и обрывки молитвы на идиш. Он вошел в каюту и увидел там небольшого, одетого в черное мужчину с бородкой, лежавшего на спине в луже рвоты. Несчастный вертелся, согнувшись в три погибели. При каждом раскачивании судна на все еще бурных волнах он корчился и жалобно стонал.

– О Бог – покровитель евреев, – бормотал он. – Я знаю, что я жалкий грешник, но никто не заслуживает подобного наказания!

Капитан рассмеялся.

Раф Леопарди был пьян.

Весь день он шатался по тавернам, питейным заведениям и делился со слушавшими его с разинутыми ртами посетителями тем, что видел в Америке, что узнал о демократии и всеобщем голосовании. Раф не забывал и Венецию, разглагольствуя о ее славном прошлом и неопределенном будущем.

С течением времени его идеи, как ему казалось, вырисовывались четче, обретали новый смысл. Главная мысль Леопарди сводилась к одному слову: ПЕРЕМЕНЫ. Мир меняется, убеждал он. Меняются люди. Становятся образованней, просвещенней, сбрасывают с себя оковы угнетения и предрассудков. ПЕРЕМЕНЫ… Венеции тоже надо измениться.

Впрочем, на самом деле Раф выпил не так уж много – несколько стаканов вина, пару кружек пива. Но пережитое им недавно придавало легкость его мыслям, пьянило ощущением собственной значимости.

Часы собора Сан-Марко пробили полночь. Площадь стала освобождаться от запрудивших ее чудаков, жуликов, актеров. Трудящийся люд отправился спать. Дворяне же продолжали развлекаться. Раф решил добраться до гетто пешком, желая немного проветриться. Он выбрал наикратчайший путь – от площади, вдоль торговых рядов Мерсерии, позади красивых дворцов, выстроенных вдоль Большого канала.

Раф следовал за Фоской и ее компанией по узкой улочке, тянувшейся вдоль Ридотто и внезапно обрывавшейся на краю Большого канала. Он держался далеко позади, скрываясь в тени, но слышал их голоса.

– Хорошо, едем на Лидо! Устроим пикник при лунном свете!

– Нет. Сейчас немного холодновато, если ты только не разгорячен пламенем любви.

Они рассмеялись и подозвали две гондолы. Раф подождал, пока они удалились, потом нанял третью гондолу и поплыл за ними.

Остров Лидо представлял собой длинную полосу покрытых травой песчаных дюн, защищающих венецианские лагуны от волн Адриатического моря. Это была красивая пустошь, не обезображенная постройками, если не считать нескольких военных объектов, рыбачьих хижин и одного-двух монастырей. На его северной оконечности располагалось еврейское кладбище. В теплое время года пляжи Лидо привлекали дешевых проституток и их клиентов. Но сейчас, в конце зимы, остров выглядел холодным и пустынным.

Фоска натянула капюшон и плотнее запахнула плащ. Она быстрым шагом шла по дворцу Лоредана. У нее было назначено свидание с любовником, и она опаздывала.

На улице лил дождь. Впрочем, так было всю зиму, за исключением сильных морозов в конце января, когда лагуна и каналы покрывались толстым слоем льда, по которому венецианцы переходили с острова на остров и даже ездили верхом на континент и обратно.

В тот момент, когда Фоска вошла в громадный зал для танцев, раздался взрыв веселого смеха, и она тут же остановилась. Сквозь полумрак к ней приближался Алессандро и ее сын Паоло. Вслед за ними шел с обычным для него выражением изумления на лице его домашний учитель розовощекий и пухлый Фра Роберто. Вдоль стен зала торжественно вышагивал зажигающий свечи ливрейный лакей.

Заметив Фоску, Паоло издал радостный крик и бросился к матери. Она склонилась, и их лица оказались на одном уровне.

– Посмотри, мама! – воскликнул он полным счастья голосом, показывая ей небольшую модель парусника. – Какой замечательный корабль. Правда? Папа только что подарил его мне. Мы запустим его в пруд, как только прекратится дождь.

Фоска вытянула шею и перегнулась через перила своей ложи в театре «Фениче».

– Не могу поверить, – удивленно прошептала она. – Ни за что!

Выпорхнувшая на сцену балерина легко пересекла театральные подмостки и бросилась к Гаэтано Вестрису, ведущему танцору континента. Вестрис три раза раскрутил ее так быстро, что фигура балерины превратилась в расплывчатое пятно, а потом резко опустил ее изящное тело, – голова почти коснулась пола. У зрителей перехватило дыхание при виде невероятной грации и отваги, а затем они взорвались бурей искренних аплодисментов. Танцоры на несколько мгновений застыли в этой позе. Потом Вестрис поставил девушку на пол, и, держась за руки, танцовщики подошли к рампе и поблагодарили публику за овацию.

Фоска узнала ее: партнершей Вестриса была Лиа, бездомная бродяжка из гетто, девушка, которая предала их, а потом устроила Рафу побег из «Могилы».

Фоска стиснула кулаки. Кровь бросилась ей в лицо. Однако сидевший рядом с ней Антонио, блаженно не замечавший ее нарастающего гнева, хлопал, как все остальные, и издавал радостные возгласы. Фоска поднялась с места.

Театральный занавес поднялся, и прозвучали первые такты нового балета Вестриса «Принцесса Турандот» по пьесе графа Карло Гоцци. По венецианским стандартам публика вела себя достаточно прилично. Венецианец, побывавший в Париже, обычно с удивлением отмечал, сколь внимательно следили там зрители за происходящим на сцене. Правда, на этот раз в Венеции порядок сохранился лишь до выхода Лии в развевающемся одеянии мифической восточной царицы. С балкона раздались злобные выкрики, потонувшие в аплодисментах пылких поклонников танцовщицы:

– Шлюха!.. Бродяжка!.. Вон со сцены!.. Прочь из Венеции!.. На черта она нужна здесь!..

Лиа, не обращая внимания на выкрики, стала танцевать для своих поклонников. На сцену обрушился град всевозможных предметов – бутылки, фрукты, мраморные шарики, гвозди… Танцевать, не подвергая себя опасности, стало невозможно. Толпа на балконе бушевала, а когда зрители попытались утихомирить ее, вспыхнули беспорядки.

Вестрис приказал опустить занавес и очистить сцену от мусора. Он собирался вновь начать представление, но порядок так и не восстановился. Женщины визжа бросились к дверям. Раздалось несколько выстрелов в воздух. Одного человека даже затоптали насмерть.

За занавесом по сцене бродили группами артисты, обсуждая, чем же вызван этот инцидент. Лиа неподвижно стояла в стороне, тревожно сдвинув брови.

– Мы больше никогда не встретимся, – сказала Лиа.

Она и Лоредан брели по мосту Риалто. Они были погружены в беседу и вряд ли замечали изобилие товаров, выложенных по обе стороны моста, или слышали выкрики купцов и разносчиков.

– Я не удивляюсь, – продолжила она. – Я знала, что наши отношения долго не продлятся. И тем не менее чуть-чуть больно. Будто идешь к хирургу вырвать зуб. Приблизительно такое же чувство. И сколько бы ты ни бодрилась, боль не уменьшится.

Алессандро увел ее в сторону от лотка крысолова, на котором рядами красовались его отвратительные трофеи, и оттолкнул протянувшуюся руку нищего.

– Мне очень грустно, Лиа, – сказал он. – Я просто подумал, что лучше…

Лореданы вместе с домочадцами и гостями вернулись в Венецию в середине октября. В ходе боев против австрийцев войска Бонапарта вторглись на венецианскую территорию. В связи с этим была созвана чрезвычайная сессия управления при доже – Синьории. Сенат решил направить к французскому генералу своих эмиссаров. Им поручалось приветствовать Бонапарта от имени Республики и попытаться выяснить его намерения. Возглавить делегацию вполне резонно доверили Алессандро Лоредану, обладающему дипломатическим и военным опытом и разбирающемуся во французских проблемах.

В ночь перед отъездом Лоредана во французскую ставку, располагавшуюся на западной оконечности венецианской территории, Фоска посетила Алессандро в его библиотеке. Он работал за письменным столом и, услышав, как кто-то вошел, утомленно откинулся на спинку кресла. Его лицо просияло.

– А, это вы, Фоска. – Алессандро встал. – Вы пришли, чтобы пожелать всего хорошего вашему стареющему воину?

Она подала ему руку. Он задержал ее в своей и с любовью взглянул на жену.

– Вы выглядите усталым, – сказала она. – Вас тревожит предстоящая поездка?