«Рецензируемый сборник (объем 20 п. л.) состоит из четырех фантастических повестей пяти авторов: Г. Прашкевича «Только человек» (впоследствии печаталась под названием «Пять костров ромбом». —

Г. П.

), А. Балабухи «Майский день», О. Ларионовой «Картель», Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Аландские каникулы», а также литературоведческих записок Г. Гуревича «Жизнь — главная тема жизни» и библиографического обзора В. Бугрова «Погребенные в периодике». Сборник открывает короткая статья о роли фантастической литературы в жизни исследователей космоса летчика-космонавта, Героя Советского Союза Георгия Гречко — «Книги моей мечты».

При оценке любого коллективного сборника прозы, на наш взгляд, прежде всего необходимо определить принципы отбора произведений, составивших книгу, понять цели и задачи, которые преследовали составители, вынося на суд массового читателя коллективный труд авторов, объединенный не формальным родством жанра, а в первую очередь идейно-мировоззренческими проблемами, с которыми писатели выступают в своих произведениях.

Как же решают эту принципиальную задачу составители рецензируемого сборника? Какие «острова» они открывают в «океане» современной научно-фантастической литературы? Будут ли близки и интересны современному читателю темы и идеи, которые разрабатывают в своих произведениях авторы? Чтобы ответить на эти вопросы, давайте последовательно разберем произведения сборника.

Рукопись начинается повестью одного из составителей сборника Г. Прашкевича «Только человек». В одной из развивающихся стран третьего мира совершается правительственный переворот. Власть захватывает военная хунта. Сторонники народного правительства подвергаются жестоким репрессиям. Расправами руководит убийца президента майор Досет. Одной из его жертв становится дочь могущественного банкира Анхела Аус. На нее падает подозрение в организации доставки оружия партизанам, скрывающимся в джунглях. В процессе расследования майор Досет узнает, что Анхела Аус не дочь банкира, и даже не обычный человек, а пришелец из будущего. Девушка из 24 века прибыла в наши дни, чтобы разыскать следы случайно исчезнувшего в пластах времени любимого ею молодого человека Риала. В финале повести автомобиль, в котором везут Анхелу, взрывается на мине. Находящиеся в нем охранники и майор Досет погибают. Невредимая героиня идет в джунгли разыскивать партизан, чтобы сообщить им о смерти их товарищей.

Семидесятые — это Виталий Бугров.

Семидесятые — это «Уральский следопыт».

Виталий не был лидером, вождем, он не был официальным деятелем фантастики, но клубы любителей, сами фантасты тянулись к Бугрову. Тонкий, улыбчивый, типичный астеник, он был невероятно притягателен. Разумеется, центры фантастики были и в Питере, и в Москве вокруг «Молодой гвардии» и вокруг некоторых журналов группировались, зато к Виталию обращались

все.

Он одинаково уважительно разговаривал с Олегом Корабельниковым и с Ольгой Ларионовой, с Сергеем Павловым и с Борей Штерном. Для него, прежде всего, существовала именно фантастика, и уже потом в ней — разные творцы, чей масштаб он определял интуитивно, никогда при этом не спеша с оценками. Разговоры с Аркадием Натановичем Стругацким или с Александром Петровичем Казанцевым, с Иваном Антоновичем Ефремовым (прекрасное интервью с которым он опубликовал в своей книге «В поисках завтрашнего дня», Свердловск, 1981) или с Евгением Яковлевичем Гуляковским были для него одинаково значимыми. Когда я приезжал в Свердловск, мы тут же собирались у Сережи Другаля — Женя Пинаев, бывший моряк, Слава Крапивин, Виталий, разумеется, сам Сергей Александрович и я; наши разговоры никогда не были скучны и затягивались далеко за полночь. Помню, как горячо мы обсуждали стенограмму дискуссии американских фантастов, опубликованную Сэмом Московицем, и ходившую по рукам. «Неужели обязательно нужна страшная внешняя угроза чтобы народы Земли объединились?» — для нас этот вопрос Говарда Фаста не был пустым. «Готовы ли мы встретиться с разумным инопланетным существом, строение которого будет отличаться от строения человека? К тому же не шагает ли астронавтика слишком быстро вперед — если учесть, что мы топчемся на месте в области морали, психологии, социологии? По-моему, в этом разрыве и есть

настоящая проблема,

а вовсе не соперничество между двумя политическими блоками или конфликт между профсоюзом водителей грузовиков и правительством». Слова Кэмпбелла: «Если человек достаточно умен для научных исследований, он достаточно умен и для того, чтобы понять, что оригинальность мысли принесет ему тягчайшие неприятности», — эти слова тоже служили темой яростных обсуждений. И уж никак не могли мы оставить без комментариев слова американского резидента в Танжере Мак Рейнольдса: «Если когда-нибудь советский режим будет свергнут, Россия завоюет весь мир. По-настоящему эффективный режим при потрясающих качествах русского народа приведет к экспансии, с которой может сравниться только Римская империя. Американские секретные службы должны делать все для того, чтобы укрепить советский строй. Мне кажется, сейчас борьба против коммунизма является антиамериканским делом».

И все такое прочее. Никаких ведьмаков, космических принцесс, звона мечей, придуманной нежити, нас интересовала даже не футурология, нас интересовал вопрос самой возможности будущего, принципиальной его возможности. Слова Хайнлайна «Ни одно из наших произведений не является правдивым, мы не пророки, а просто преподаватели воображения» были нам чрезвычайно близки. Таким преподавателями мы считали и Ефремова, и братьев Стругацких, и Алексея Толстого, и Бруно Ясенского, и Сергея Беляева — мы жили в некоем

Жизнь несправедлива.