Роурк стоял под палящим солнцем, сжимая в руках дрель. Ему нравилась эта работа. Иногда он чувствовал что-то вроде соревнования между своими мускулами и гранитом. К вечеру он очень уставал. Тогда он шел пешком две мили. В доме, где он жил, была ванная, и он подолгу лежал в воде, смывая пыль, забившуюся в поры. Он обедал на кухне вместе е другими рабочими. Он всегда сидел один в углу за столом. Ел он мало. Спал он под самой крышей.

Иногда после обеда он гулял в лесу, который начинался прямо за домом. Он ложился на землю животом и, подперев лицо кулаками, рассматривал узор листьев и травинок. Затем он перекатывался на спину и часами наблюдал, как наверху шевелятся листья деревьев, сквозь которые проглядывает лимонно-желтое небо.

Иногда он думал о проходящих днях, зданиях, которые он мог бы построить, должен был бы построить и которые, может быть, никогда не построит. Он чувствовал, как подкрадывается старая боль и узнавал ее признаки: вот она опять. Он с интересом наблюдал свою внутреннюю борьбу с этой болью и забывал, что это его собственные страдания. Он презрительно улыбался, не сознавая, что смеется над своей собственной агонией.

Но такие моменты были редкими.