С самого раннего детства мальчик мечтал плавать. Хотел плавать в воде, поддерживаемый водой, плыть по воздуху, поддерживаемый воздухом, парить в космическом пространстве, поддерживаемый космическим пространством. Он делился мечтами с сестрой. Та была на год старше, но поддерживала его во всём. Держа в руках перья, они вместе прыгали с крыши, учась летать.

– Вам будет больно, – предупреждал их старший брат.

Им не было больно, но и летать у них не получалось.

Мальчик мечтал о галактиках и медузах. Он любил, лёжа на спине в ночной траве, слушать музыку звезд. Иногда сестра лежала на траве вместе с ним. Они ничего не слышали, кроме звуков земной ночи – треска цикад, шума ветра в кронах деревьев, доносящегося с кухонь домов звона посуды. Но всё равно он говорил, что слышит музыку. И она когда-нибудь тоже её услышит.