Между Катей Шульгиной и Женей Клыковым, которого знакомые зовут Джоном, нет ничего общего, кроме того, что муж Кати, преуспевающий архитектор, и бывшая жена Джона, успешная деловая женщина, погибли одинаково. Наполнили ванну, забрались в горячую воду и перерезали себе вены. И оба накануне смерти собрали крупную сумму денег, которая исчезла неизвестно куда…
Часть I
Непростительно поздно приходит раскаяние: как же можно, находясь с близким человеком рядом каждый день, не понять, что его гложет нечто самоубийственное? Почему, спрашиваю себя я, почему мне казалось, что он такой, как всегда? А ведь были какие-то признаки изменений, были. Просто я смотрела мимо: в зеркало, в книгу, в распечатки моего журнала, в лица подруг, на сцены, где перед нашими местными богатеями кривлялись наши местные звезды.
И ни разу – в лицо человека, с которым я долгие годы жила, будто за каменной стеной.
Мне все время звонят знакомые. Они спрашивают об одном: “Как ты?” и я говорю, что ничего, могло быть и хуже, а еще у меня есть всякие успокаивающие препараты. И тогда беседа устремляется в безопасное русло: “Ты ж смотри, не увлекайся таблеточками, это плохо и вредно, потом не соскочишь!”. Я говорю, что соскочу, а мне начинают приводить массу примеров о том, как подруга подруги, ты ее знаешь – мы были вместе на дне рождения Светки Стригуновой в “Джазе”, так она после смерти кошки не соскочила…
Беседа длится двадцать минут, и никто не плачет.
Часть II
Еще не открыв глаз, я понял, в моей квартире кто-то есть.
Не делая резких движений, я прислушался. Шагов не было слышно, но кто-то перемещался по моей кухне. Тихо, осторожно и нагло. Потому что я услышал, что со стола свалилась вилка. А, может, ложка. В дом забрался вор и решил поесть?
Осторожно я перекатился на бок. Получилось почти бесшумно. Только головная боль проснулась и заныла где-то над левым виском.
В том же звуковом режиме я скатился на пол.
