шаг в шаг в тишине

такт в такт

в висках и руках

тик-тик

ни голоса ни теней

В арсенале: знание норм, новостей и цифр,

Кавалер, годящийся без труда в отцы,

Заморочки какие-то про развитие личности,

Закорючки – как у отличницы.

Про него говорят "есть у парня собственный стиль".

Он напорист и хищен, как Челентано в молодости,

Он точён и при этом плавен, во взгляде то мёд, то сталь:

Господин фрилав, чайлдфри, фриланс и фристайл.

Врач чертовски красив и молод, явно только что из медвуза,

Он сидит, никак не освоится со своим идиотским грузом.

Он листает бумаги, бормочет, избегает её взгляда.

Эвридика сидит и гадает, сколько времени он ей даст.

Врач зачитывает диагноз, пророчит около года,

Коридор тихо ропщет бетонно-кафельным Стиксом.

Он сперва пытался свистеть – вдруг прогонят? Но стих сам.

Каждый шорох звучит каноном: не бетонный корпус, а горы.

"Нужный вам кабинет находится на другом берегу коридора".

Он пытает врача, повредит ли болезнь его лицу и карьере,