Раньше Ванюшка Чулин дружил только с мальчишками. На девчонок он смотрел свысока. Даже разговаривать с ними считал ниже своего достоинства.

Но как только Ванюшка с дедом, матерью и бабушкой поселились на рабочей окраине Питера, попал он в постыдную неволю. И самое главное, в рабство Ванюшка пошел добровольно. Никто его силой не тащил, не уговаривал. Шел Ванюшке в это время двенадцатый год. А Фроське и того меньше. Была она моложе Ванюшки на два месяца и четыре дня.

Столь горестная история произошла на дворе огромного жилого дома, который сохранился и по сей день в Ленинграде.

Куда ни взглянешь — чернели закопченные фабричные и заводские корпуса. Над ними день и ночь дымили высоченные кирпичные трубы. Заволакивали они небо густым облачным маревом, оседавшим черными жирными хлопьями. Отовсюду неумолчно несся грохот, скрежет, визг, пахло гарью, нефтью, сырой кожей и еще чем-то острым и неприятным, словно на огромной свалке.

Прошло более года с тех пор, как, спасаясь от полиции, Типка Царь ушел от своих друзей.

Поздно вечером, в ночь под новый, 1917 год, в Скобской дворец снова явилась полиция. Городовые ходили по квартирам и проверяли документы. Говорили, что ищут дезертиров.

— Снова обход, — сообщил домашним Николай Петрович, возвращаясь из чайной.

— Зачастила в наш дом полиция, — удивлялась мать Ванюшки Анна Николаевна. — Ходят. А зачем? Обезмужичел Скобской дворец. Сколько людей в армию забрали! Куда ни глянь — одни солдатки да подростки.