День начинался до обыденности противно — звонком будильника. Не то чтобы у Линки пропало чувство времени, но возраст начинал давать о себе знать бессонными ночами. Ночное бдение заканчивалось утренним сном; если это приходилось на выходные, всё семейство изображало из себя глухонемых призраков, если же на рабочие будни, то тут помогал будильник. В это летнее утро, когда муж был в командировке, а дети дрыхли, благо каникулы, именно его звонок выдрал Линку из цепких рук сна навстречу приключению, причём наша героиня об этом ещё не подозревала. Несмотря на то, что возраст уже перешагнул за рубеж сорокалетних, к своему лицу относилась Линка по-прежнему: весь макияж заключался в подводке для глаз и губной помаде. А посему в утренние обязанности входил выгул собаки (домашней тиранши — той-терьерши) и приготовления завтрака. Через 15 минут Линка готова была ехать на работу. Каждодневное прибытие на работу можно было сравнивать с подвигом. Доставка тела к месту трудовых вахт осуществлялась двумя дорогами: короткой, но дорогой, или длинной, но дешёвой. В общем-то всю нашу жизнь можно сравнить с поездкой в общественном транспорте. Ты запрыгиваешь бодрый в автобус, с новыми силами, локтями раздвигаешь других, забивая себе, любименькой, место. Всю дорогу тебя сопровождают люди: одни появляются, неся радость, другие — горе, и каждый из них сходит на своей остановке, оставаясь в твоей жизни: одни — дольше, другие — меньше. Где-то войдет человек, который займет свободное рядом с тобой место, и возможно, доедет до самого конца. А может, покинет тебя на следующей остановке. Где-то выйдут твои дети, и только ты сама доедешь до конечной станции. Так как на работу было в любом случае ехать долго, то поневоле становился философом. Чтобы не привыкать к умным мыслям, Линка старалась в транспорте читать что-нибудь легкое, не сильно обременяющее мозги. Прикинув по времени, что успевает по длинной дороге, женщина бодро потрусила к трамвайчику, благо в сумке лежала очередная книжка. Сказать, что Линка интересовалась каким-то одним жанром, было бы неправильно, читала она всё подряд, так как в молодости овладела техникой скоростного чтения себе во вред и оттого не имела возможности смаковать какой-то один жанр. Писатели писали медленнее, чем Линка читала. Когда-то в молодости у неё было три увлечения: обувь, бельё, и книги. Благодаря рыночной экономике остались только книги. Главным требованием, предъявляемым ко всем жанрам, был юмор. В принципе тот же подход был и к людям. Если есть чувство юмора — ты желанный собеседник, нет, — извините, общаться с неприятными ей людьми приходилось и так нас достаточно по месту работы. Работала она участковым акушер — гинекологом в районной женской консультации. Место работы находилось на окраине города, проживали здесь не коренные жители, а приехавшие из близлежащих сёл и соседних городов и даже республик. В советские времена народ активно плодился, и работы у гинекологов хватало. По нынешнем временам, когда богатые лечились за границей или в навороченных медицинских центрах, трудовому коллективу приходилось прилагать титанические усилия по изображению трудовой деятельности, потому что бедные не лечились и не плодились. Линка она же Лина Алексеевна выживала за счёт старых связей: непрерывный трудовой стаж у нее на одном месте составлял 15 лет, её пациентки шли к ней по старой памяти, вели дочерей, а те — подруг.

Иногда к ним в консультацию заглядывали и «новые» русские то ли украинцы: это когда требовалась скорая помощь — крутые веселились и ввинчивали электрическую лампочку в интересное место или стыдно было к богатенькому доктору идти со смрадным запахом — на деле оказалось — забыли мы тампон, поставленный в «критические» дни 2 недели назад. В общем с благами цивилизации нас ознакомили, а культуре поведения научить забыли. Совсем скучно в пустом здании не было, а изображать научную деятельность Линку научили ещё в институте. «Главное в медицине то, что ты напишешь, — говорила её шефиня — а то, что ты делаешь, никого не интересует, можешь вообще не лечить». Вот все медики по этому принципу и работают, ещё удивляться приходится, что больные выживают, а иногда и выздоравливают.

Часа три Линка заполняла дневник врача, статталоны, диспансерные карточки, формы 30. Затем потянулись коробейники», их теперь новым словом обзывают — дистрибьюторы. Благодаря им день не зря прожит: то информацию новую узнаешь, то панацею от всех болезней приобретешь. Потом тетя Глаша с пирожками пожаловала — это чтобы народ от работы не помер. Нет, больные тоже были в течение дня, но они явно были не к месту со своими проблемами, тем более что оплатить услуги врача не могли. В регистратуре знали: если надо сердобольность проявить, то отправляй таких клиентов к Линке. В общем самый обычный день, но Линку подвела материнская любовь: не ко времени занялась она телефонным воспитанием своих чад.

Когда проходил оживленный монолог разгневанной матери, в регистратуру вошла заведующая женской консультацией. «Лина Алексеевна, очень хорошо, что застала вас, а то мне некого послать в цыганскую слободу. Оттуда есть вызов: у женщины после родов высокая температура».