В одном крупном-крупном тресте начальником был Иван Палыч. Как и любой мыслящий руководитель, Иван Палыч терпеть не мог, когда вокруг было много бумаг. К такому же порядку он приучил своих сотрудников, чтобы не разводили лишней писанины.

Как-то утром Иван Палыч прибыл на работу и открыл сейф. Он точно знал, что на верхней полочке у него лежат всего-то две бумаги: приказ об увольнении пьяницы Шнеллер-Бугаевского и распоряжение о перемене мебели в служебных помещениях. А тут увидел, что лежит какая-то третья. И все в этой бумаге честь по чести: и бланк, и печать. Только содержание непонятное – наградить сотрудника Цыгамку Н.Ф. вращающимся креслом по случаю пятидесятилетия беспорочной службы в тресте. Мало того что в штате сроду не было сотрудника Н.Ф. Цыгамки – самому-то тресту было всего десять лет. Иван Палыч напустился было на секретаршу, а потом ему неловко стало, извинился. Дурацкую же бумагу порвал и бросил в корзину.

Открыл папку, что лежала на столе, и диву дался – бумаг в ней было чуть ли не вдвое больше, чем вчера. Одни бумаги он составлял лично, другие просматривал. А вот третьих он и в глаза не видел! И было в этих бумагах что попало: и об отгрузке каких-то бульдозеров, и об аморальном поведении главного механика, известного в тресте аскета, и о лишении квартальной премии всех сотрудников треста, включая самого Иван Палыча.

Назавтра стало еще хуже. Лишних бумаг прибавилось. Иван Палыч забросил все дела и только сортировал документы, отделяя настоящие от ложных. Он категорически запретил заходить в свой кабинет и велел принести ему муфельную печь – сжигать фальшивки. А уходя поздно вечером домой, накрепко опечатал кабинет и канцелярию.

Это не помогло. Сначала Иван Палыч грешным делом подумал, что над его сейфом потрудился медвежатник, а потом понял, что сейф просто лопнул по швам – столько в нем оказалось документов. Опять допоздна раскладывал и жег бумаги. Но отделять настоящие от ненастоящих стало труднее: по форме и содержанию они начали приближаться к трестовским. И чуть было не положил к настоящим приказ об увольнении известного бездельника Чурина, да вовремя вспомнил, что Чурин – молодой специалист и с ним придется валандаться сколько положено.