Ктесиас, старейший Космический Десантник и бывший узник Амона из Тысячи Сынов, повествует об одном событии, которое сыграло определяющую роль в его судьбе. После кончины Амона, Ктесиас поступил на службу к Ариману, изгнанному Первому Капитану рассыпавшегося Легиона, и оказывается в тянут в историю, замешанную на махинациях Аримана, в которой участвуют и демоны Варпа, и таинственный мертвый оракул.
Слова эти написаны не для того, чтобы их прочли. Они написаны ради того, чтобы осталось хоть что–либо, дабы я помнил о своей жизни, когда воспоминания окончательно померкнут, а плоть обратится в прах. Жизнь не была ко мне милосердной. Я говорю это не из–за обиды, ибо вселенная — жестокая колыбель. Добро, счастье, удовлетворенность — все это ложь, в которую мы облекаем себя, бредя сквозь голодную ночь. Мы просто свечи, что горят во тьме. Такова правда. Верить во что–то иное значит быть слепцом.
Но я жил. Я прокладывал путь через бытие, по одному вдоху, по одному удару сердца. Когда я оглянусь на пороге врат забвения, то увижу дорогу. Я буду знать, как жил. Потому я и пишу эти строки, чтобы помнить.
Я родился не на Просперо. Я родился и не на Терре. Мое имя не то, что дали мне сначала. Душа моя не та, с которой я появился на свет. Я был много кем. Я был воином. Я был мудрецом. Я был верным сыном верного сына.
Кто я теперь?
