Лет тому назад…

… — Доктор! Доктор! Да доктор же!.. — В дверь заколотили, застучали по мягкой войлочной ее обивке кулаками, ногой; костяшки пальцев дробно ударили в дребезжащее стекло оконца. — Доктор! — на крик срываясь, запричитал женский голос. — Господи! Господи же! Да проснись ты, доктор!..

Вадик приподнялся на раскладушке с еще закрытыми глазами; ему было тепло, покойно, сон обволакивал все его тело, но опять ворвалось:

— Ну, доктор!..

— Что так рано? — удивилась мама, когда Вадик выскочил из ванной, на ходу вытираясь полотенцем. — Завтрака еще нет, детка. Ты спешишь? — Она была в халате, непричесанная,

— Сделай яичницу, пожалуйста, — пробурчал невыспавшийся Вадик, плюхаясь на табуретку у окна — место отца.

— Это я мигом. Опять поздно лег?

Мимо кухни по коридору в веселенькой пижаме с оборочками, как сомнамбула, вытянув перед собой руки, босиком прошлепала Машка. В ванной она сильно пустила воду и, наверное, залезла под струю: послышались стоны, охи и как будто бы даже плач — обычный утренний спектакль.