Американца Боба Ли Свэггера и японца Филипа Яно связывает один эпизод из прошлого — тот момент, когда их отцы встретились в кровавой бойне на острове Иводзима в 1945 году. Из них двоих выжил только отец Свэггера. Много лет спустя Филип Яно обращается к Бобу с просьбой вернуть боевой меч офицера Хидеки Яно, по-видимому доставшийся победителю той схватки. Разыскав меч. Боб прилетает в Японию, чтобы лично вернуть его японцу, и они вместе пытаются узнать прошлое этого оружия, оказавшегося старинным и, вероятно, очень ценным. Возвращаясь домой, Боб в аэропорту узнает из выпуска новостей, что дом его нового друга сгорел и вся семья погибла. А старинный меч бесследно исчез.
Глава 1
ОСТРОВ
20-й год эпохи Сёва, второй месяц, 21-й день
21 февраля 1945 года
В доте наступила тишина. С потолка осыпáлась пыль. Устойчивое зловоние горелой серы царило повсюду.
— Господин капитан!
Глава 2
КОСА
Крейзи-Хорз, штат Айдахо, наше время
Никаких «почему» в действительности не было.
Словами это не передать. Его дочь сказала: «У тебя слишком много свободного времени». Его жена сказала: «Этому человеку бесполезно что-либо говорить». Неизвестно, что сказали жители городка, а также мексиканцы и перуанцы, пасущие овец и чинящие ограды, но в последнем случае наверняка не раз произносились слова «muy loco».
[5]
Боб Ли Свэггер, пятидесяти девяти лет от роду, стоял в полном одиночестве на пологом склоне холма на американском Западе. Эта земля была его собственностью. Он ее приобрел, совершенно неожиданно обнаружив, что на новом этапе жизни стал в определенном смысле человеком состоятельным. Две большие конюшни в округе Пима, штат Аризона, приносили неплохой доход под умелым управлением школьной подруги дочери Боба Ли, молодой женщины, которая души не чаяла в лошадях и при этом обладала деловой жилкой. Одним словом, каждый месяц из Аризоны приходил чек на кругленькую сумму. Еще две конюшни были у Боба Ли здесь, в Айдахо, недалеко от Бойсе, к западу и востоку от города. Ими более или менее управлял лично он, вот только в действительности они управлялись сами по себе, а всей бухгалтерией заведовала Джулия. Но деньги текли и отсюда. Кроме того, каждый месяц Бобу Ли приходил чек от морской пехоты Соединенных Штатов за то, что он проливал кровь в далеких краях, название которых уже никто не помнит. И наконец, еще один чек присылало управление по делам ветеранов вооруженных сил — за проблемы с бедром: стальной сустав, спрятанный внутри тела, был всегда на пять градусов холоднее окружающего воздуха.
