Старый король умирал. Здесь, в деревушке Бург-он-Сэндс, откуда открывался вид на Солвей Фирт и на земли, которые он собирался завоевать, подходила к концу его долгая жизнь, полная деяний и свершений. Он вырвал свою страну из пучины несчастий, куда та погрузилась во времена гибельного правления его демонического деда, а после – немощного отца, и вернул Англии былую гордость. Его предки, и главный среди них великий Вильгельм Завоеватель, могли бы гордиться им.

Но Бог посчитал нужным забрать его к себе, прежде чем он закончил свое дело. Да, он сделал много, но недостаточно. Ему было предопределено сделать многое и стать легендой в потомках. Враги трепетали перед ним, и, когда бы король Эдуард ни бросался в бой, над ним сиял ореол победителя.

– Когда я умру, – сказал он, обращаясь к сыну, – пускай мои останки положат на походный плащ и пронесут перед войском. Чтобы противник знал: дух короля остается с его солдатами, на поле битвы.

Молодой Эдуард, которому исполнилось двадцать три года, не обратил особого внимания на слова умирающего отца. Мысли его были заняты другим.

«Перро! – беззвучно восклицал он. – Мой дорогой, мой самый любимый, несравненный Перро! Как только старик отойдет в мир иной, моим первым королевским указом будет указ о твоем возвращении».

Для принцессы Изабеллы наступили особо волнующие дни, она стала центром всеобщего внимания. Все вокруг были довольны предстоящим бракосочетанием, и она тоже – потому что будущий супруг считался одним из самых привлекательных молодых мужчин на свете. Правда, она его никогда не видела, но те, кому довелось, уверяли, что это на самом деле так, без всякого преувеличения.

– Он высокого роста, – говорили ей, – с льняными волосами. Точь-в-точь как его отец, который славился своей внешностью далеко за пределами страны.

– Вы станете королевой Англии, – продолжали говорить ей. – Подумайте только! Королевой!

И она думала об этом и радовалась вместе со всеми. Поправляяя светлые локоны перед зеркалом, она уверяла сама себя, что будет достойной парой этому красавцу – ведь и ее считают не совсем дурнушкой, но признанной прелестницей. Даже взор отца, этого сурового, жестокого человека, смягчался каждый раз, когда тот смотрел на нее. Он был самым могущественным государем в Европе, а мать – королевой еще до того, как вышла замуж за ее отца, так что высокого рождения у Изабеллы никому не отнять, и неизвестно, кто кому делает больше чести в этом браке.

Все ее братья – Луи, кто всегда ворчал и со всеми ссорился; Филипп, очень высокий и очень равнодушный; Карл, к которому издавна прочно приклеилось прозвище Красивый (так же называли в свое время и их отца), – все были довольны предстоящим бракосочетанием. Одобряли его и ее дяди – Карл де Валуа и Луи д'Эвре. Именно им предстояло сопровождать ее, когда она с мужем отправится в Англию.

Эдуард оставался безутешен. Изабелла торжествовала. Разумеется, она испытывала унижение все эти недели, будучи отодвинутой Гавестоном на задний план, и ей хотелось выказать мужу как можно больше негодования и презрения, но за это же короткое время она сделалась взрослее и мудрей; стала понимать, что действовать так прямо значило делать хуже только самой себе. Кроме того, как ни странно, она продолжала испытывать любовную тягу к Эдуарду. Когда она видела его во дворце среди остальных обитателей и невольно сравнивала с ними, то не могла не признать, что в ее глазах он остается самым желанным и привлекательным из всех мужчин.

Что касается Эдуарда, то, несмотря на всю свою печаль, он был по-прежнему податлив, мягок и любезен по отношению к ней и старался избегать любых ссор. В своей грусти он казался ей еще более красивым. Она испытывала огромное удовлетворение от мысли, что выиграла этого человека у Гавестона, и, когда тот вернется, – полагала она, что вполне может произойти, – вся любовь Эдуарда будет уже отдана только жене и омерзительное прошлое останется лишь воспоминанием.

Не так легко, вероятно, окончательно изменить наклонности Эдуарда, но задача эта казалась ей порою захватывающе-интригующей в своей порочной таинственности, даже вдохновляла ее. Главной же целью было одно: иметь ребенка. И не одного, а нескольких, и обязательно сына – наследника престола. Если это произойдет, сила окажется на ее стороне – она сможет руководить и управлять королем. И если когда-нибудь случится так, что недовольные Эдуардом бароны возьмут верх и отринут его от власти – а такой исход, она считала, не лишен вероятности, – то у нее будет наготове преемник, ее собственный сын, который примет на свою голову королевскую корону.

В сущности, ничего больше от Эдуарда ей не надо: только сына. А с ним самим пускай будет что угодно. После того, что она испытала в первые дни замужества, разве не имеет она права рассуждать жестоко и цинично? Да, она быстро повзрослела… Но не по своей воле… Зато жизнь становится более интересной и волнующей. Разве нет?..

Не такой она была, однако, сейчас для Эдуарда. Он безутешно тосковал по Гавестону. Иногда ему хотелось бросить все и присоединиться к нему в Ирландии. Да, да, да! Оставить трон, стать обыкновенным человеком!.. Но, конечно, он не смел пойти на такое, а кроме того, не был уверен, что Гавестон будет питать к нему прежние чувства, если он перестанет быть королем. Он должен оставаться на престоле, ведь Перро делает на это такую большую ставку. И сам он получает чуть ли не высшее наслаждение, если видит, как озаряется лицо его любимца, когда тому достаются королевские милости и подарки…

Когда король узнал об убийстве Гавестона, все, кто был рядом с ним, подумали, что он сошел с ума.

Проходили дни, а он не выходил из своих покоев, никого не желал видеть. Служившие ему люди говорили, что временами он выл от горя. Частичное успокоение он находил, призывая кару на головы убийц – Ланкастера, Уорвика, Гирфорда, Арендела, кто повинен в смерти лучшего человека на земле.

Никто и ничто не могло успокоить его в первые дни, однако позднее королева решила пойти к нему.

Она уже должна была вот-вот родить, и ее вид, как ни странно, принес королю некоторое облегчение. Он сразу вылил на нее поток ламентаций.

Что касается Изабеллы, то она всячески изображала сочувствие его горю, хотя на самом деле ничего, кроме радостного возбуждения по поводу случившегося, не ощущала. Она часто вспоминала Ланкастера и огонек страсти, промелькнувший в его глазах, когда тот сказал ей: «Я избавлю вас от этого человека».

Как раз в эти дни умер архиепископ Кентерберийский. Он уже болел некоторое время, был очень стар, так что его смерть никого не удивила.

И в это же время Уолтер Рейнолдс, епископ Вустерский и давний друг Гавестона, вернувшийся из Авиньона, попросил аудиенции у короля, в которой ему не было отказано. Рейнолдс был искусным царедворцем. Он не сразу перешел к делу, ради которого явился, ибо полагал, что даже король Эдуард может посчитать его просьбу дерзкой, хотя сам Уолтер и придерживался такого мнения, что, когда речь идет о людских амбициях, тут уж не до особой деликатности. А речь шла о ставшем вакантным месте архиепископа Кентерберийского, на которое король должен был назначить преемника, согласовав назначение с папой римским. Рейнолдс считал, что это место и этот сан вполне ему по плечу.

Но начал с того, что опустился на колени и поцеловал руку короля, восклицая при этом:

– Милорд, милорд, понимаю, как вы должны страдать от нашей ужасной потери!

– Я постоянно думаю о нем, – отвечал король.

Король Эдуард не мог не видеть и хорошие стороны происшедшего. Со смертью Гавестона отношение населения к королю сделалось более теплым. Немалую роль в этом сыграла королева, которая демонстрировала на людях любовь и уважение к мужу, что в сочетании с ее красотой и изяществом вызывало почти повсеместное восхищение. Народу нравилось, что королевскую чету часто можно видеть вместе, что у них здоровый ребенок – в общем, все, как должно быть в нормальной семье. Конечно, нечего надеяться, что нынешний король станет походить на своего великого отца, но, слава Богу, покончено с влиянием его злого гения, Гавестона, и все вернулось в естественное русло.

Незатихающая вражда между баронами тоже была на пользу королю – занятые своими раздорами, они меньше обращали на него внимания. Партия Ланкастера по-прежнему была сильнее, чем у Пемброка, но тот зато целиком перешел на сторону Эдуарда, так что можно было считать: шансы почти уравнялись.

Эдуард почувствовал было, что мир и покой готовы прийти в страну и в душу – если как-то смириться с утратой Гавестона, – но тут начались неприятности на севере.

Окрыленные смертью Эдуарда I, шотландцы решили, что наступила благоприятная для них пора. Под властью Роберта Брюса Шотландия делалась все сильней; Брюс сумел извлечь выгоду из новой обстановки – ему удалось постепенным нажимом оттеснить англичан из многих завоеванных при Эдуарде I, прозванном Шотландским молотильщиком, земель.

Брюсу было совершенно ясно, что новый король не предназначен для битв, не отмечен ни воинскими доблестями полководца, ни желанием ввязываться в сражения. При первой же возможности тот удалился с поля военных действий, оставив на севере графа Ричмонда, которому присвоил титул Блюститель Шотландии. Этой должности вряд ли можно было позавидовать – бои шли с переменным успехом, Роберт Брюс даже совершал рейды через границу с Англией и возвращался из них с ценной добычей. Блюститель не оправдывал своего титула.

Отчаяние не оставляло короля.

Ничто, ничто, сетовал он, не идет хорошо после убийства Гавестона. Когда был жив незабвенный Перро, даже горести быстро забывались в общении с ним – в шутках, в смехе, в ласках… О, почему люди так жестоки?! Чем он им так мешал? Отчего они надругались над его другом, его радостью, его любовью?..

Эдуард не мог без содрогания думать о том, что чувствовал его Перро в последние часы и минуты жизни. Там, возле Блеклоу Хилл. Теперь он знал все подробности: один из солдат пронзил ему копьем сердце, другой отрубил голову. Эти «смелые, благородные» рыцари даже не отважились сами поразить своего заклятого врага… Впрочем, это ничего не меняет. Все равно они виновны и еще раз виновны! Больше всего Ланкастер. Нет, Эдуард не сможет забыть об этом, даже если бы очень хотел…

После поражения при Баннокберне могущество Ланкастера еще больше выросло. Некоторые даже говорили – Эдуарду доносили об этом, – что, по существу, Ланкастер правит страной. Он в самом деле стал сейчас слишком богат, слишком могуч и постоянно кичится своей близостью к королю по крови. Графства Линкольн и Солсбери, вдобавок к прочим титулам, новые земли и богатства – совсем вскружили ему голову. А люди вокруг потворствуют его амбициям… Забавно, что его собственная жена Элис смотрит на все это несколько иначе. Она не любит, даже презирает его. Поговаривают, будто дело дошло до того, что леди ищет способа, как разорвать с ним брачные отношения. Счастливых ей находок на этом пути, подумал Эдуард со злорадством.

Проклятый Ланкастер отказался прибыть на поле сражения в Баннокберн, словно чувствовал, что там не прибавится ему славы. А ведь, возможно, участие его отряда решило бы исход битвы по-другому. Впрочем, он выполнил свой долг по отношению к сюзерену: прислал некоторое количество солдат, оговоренное законом государства… Что было бы, прими Ланкастер участие в битве, никто не знает, но люди толкуют по-разному. Иные прямо говорят: эх, если бы Ланкастер был сыном Эдуарда I, а не его двоюродный брат!..

Не все так уж хорошо шло и у Ланкастера. Он был Президентом Совета – вторым, а вернее, первым лицом в стране, но люди жаловались, что он плохо правит ею. В самом деле: взял на себя командование армией, воюющей с шотландцами, однако дела на границе не улучшались, а брат Роберта Брюса продолжает править в Ирландии, объявив себя ее королем; голод, засуху, наводнение Ланкастер тоже не сумел преодолеть. Так что же доброго, спрашивается, он сделал для народа? Осуждал и корил короля, а сам не лучше, чем тот. Если не хуже. Не пора ли от него избавиться?..

Так, во всяком случае, считали уже многие, в том числе Джон Уоррен, граф Сурея и Сассекса, который был вполне готов переметнуться на сторону короля для выполнения этой цели.

Правда, Уоррена нельзя было назвать идеальным союзником ни для одной стороны: его мнения и привязанности менялись в зависимости от того, что было выгодней в данную минуту ему самому. В свое время он возненавидел Гавестона – особенно после того, как тот нанес ему поражение на турнире; но позднее не одобрил его убийство, считая, что тот должен был предстать перед судом, как и было обещано. Теперь же почти с той же силой он ополчился против Ланкастера, видя в нем персону, которая может грозить его, Уоррена, благополучию.

Возможно, желчи ему подбавляли и семейные дела. Он не любил свою жену Джоан и время от времени безуспешно пытался развестись с ней. У него было несколько детей от его любовницы Матильды де Нерфорд, он был им предан и хотел обеспечить их будущее. Король знал о его неурядицах, относился к нему с приязнью. Поэтому Уоррен решился дать ему одну важную рекомендацию: тайно собрать в Кларендоне Королевский Совет, не оповестив о том Ланкастера.

Король послушал его; на этом Совете решено было начать действия по отстранению Томаса Ланкастера от власти, а возглавить их поручили Уоррену.