Ньюфорд, конец августа, 1966-й

Улицы еще блестели после дождя, но черные тучи уже двинулись дальше, когда Хэнк направил автомобиль в сторону Йорса, надеясь подзаработать. Справа тянулись жилые кварталы, слева — заброшенные руины Катакомб, а на магнитофонной ленте тромбон Майлза Дэвиса вторил саксофону Вэйна Шортера. Старый четырехдверный «шевроле» выглядел неказисто, его серый цвет сливался с тенями домов, и машина скользила по улицам, словно привидение.

Редко кто отваживался проголосовать перед таким такси. Ни маячка, ни счетчика на передней панели, ни лицензии на ветровом стекле не было, но если у вас имелся номер телефона Хэнка и вам нужно было ехать, вы могли полностью на него положиться. Стекла автомобиля были изготовлены из пуленепробиваемого стекла, а под слоем серой исцарапанной краски скрывалось такое количество стали, что только танк мог нанести ему сколько-нибудь серьезные повреждения. Насчет скорости тоже можно было не тревожиться. Прекрасно отлаженный восьмицилиндровый двигатель, в данный момент тихо мурлычащий, как сытый кот, мог за считаные секунды разогнать автомобиль до скорости в сто миль в час. Конечно, в машине не было особого комфорта, впрочем, пассажиры, пользующиеся услугами частного извозчика без лицензии, не слишком заботились об удобствах.

На углу Грассо-стрит Хэнк свернул налево, пересек Чайна-таун и покатил вдоль череды клубов по Уильямсон-стрит. Часы на торпеде показывали три утра. Праздношатающаяся толпа уже схлынула, и теперь по мокрым тротуарам брели отдельные запоздалые пешеходы. Одинокие, растерянные и очень нервные. Хэнк остановился на красный свет и улыбнулся, завидев на переходе накачанного парня в футболке с надписью: «Никто не знает, что я лесбиянка». Он нажал кнопку клаксона, и парень ответил на сигнал обычным для Грассо-стрит жестом — сжал кулак и выставил средний палец. Поняв, что Хэнк не собирается к нему приставать, парень пожал плечами и отправился восвояси.

Из-за кружевных занавесок в холле первого этажа Лили наблюдала за автомобилем своего нового знакомого, пока тот не скрылся из виду. Без очков свет задних фонарей казался ей расплывчатым пятном, скользившим по мокрому асфальту. Машина повернула за угол, и Лили наконец отошла от окна.

Да уж, хорошее, должно быть, впечатление произвела она на Джо Беннета! Лили устало опустила плечи и прислонилась к стене. И о чем она думала, решившись упомянуть зверолюдей? Вероятно, он подумал, что ей давно пора записаться на прием к психиатру.

Слушая рассказы Джека, Лили и сама не верила в существование зверолюдей. Не совсем верила. Но очень хотела поверить. Хотела по той причине, что, несмотря на все ее понимание различий между тем, что реально, а что нет, странные духи животных из его историй взывали к ней. Когда Джек прерывал повествование, чтобы перевести дыхание, Лили казалось, будто она видит, как они поднимают головы и смотрят на нее из неведомой дали. Мысль об их существовании находила отклик в глубине ее души, ее крови. Но это еще не означало, что Лили верила в зверолюдей.

Я забрела туда в поисках зверолюдей

…

Она поежилась, вспомнив собственные слова. Даже без очков она прекрасно знала, какое было выражение на лице Джо. И все же он был достаточно вежлив, чтобы не рассмеяться и не заявить, что считает Лили сумасшедшей. А вполне мог это сделать.

Ранним утром рыжеволосая молодая женщина, как и обычно, пришла навестить Джека. Женщина приветственно махнула рукой воронам, следившим за ней с крыши старого школьного автобуса. Одна из птиц благодушно каркнула в ответ, потом отвернулась и принялась чистить глянцевые черные перья. Остальные продолжали следить за каждым ее движением блестящими круглыми глазами. «Вероятнее всего, они никогда не научатся мне доверять», — решила женщина.

Она опустилась на колени рядом с автобусом и вытащила из-под него старую газовую плитку Джека. В автобусе, правда, была печь, но летом слишком жарко разжигать ее для приготовления пищи, да и дров у Джека почти никогда не водилось. После нескольких неудачных попыток женщина зажгла газ, и вскоре правая горелка светилась ровным ярким огоньком. Левая уже давно перестала работать. Из бочки под водосточной трубой женщина наполнила помятый жестяной кофейник, добавила из пластикового мешочка, принесенного в кармане жакета, молотый кофе и поставила посудину на огонь. Когда кофе вскипел, женщина устроилась на стоящем у стенки автобуса диване и закинула руки за голову.

Спустя некоторое время в автобусе кто-то заворочался, запах кофе заставил Джека подняться с постели и выйти на улицу. Высокий, неуклюжий человек, с очень длинными руками и ногами, был черноволос и гладко выбрит, его кожа кофейного цвета была гораздо темнее кожи женщины. На Джеке были черные ковбойские сапоги, серые выцветшие джинсы и черная рубашка. Того же цвета были шляпа с плоскими полями и плащ, который он носил в любое время года. Этим утром он тоже надел шляпу — в подражание Дуайту Йоакаму, вероятно, на людях он никогда не снимает шляпы, подумала женщина, — а плащ оставил в автобусе.

При виде мужчины вороны на крыше затеяли ссору и наполнили воздух своими резкими криками.

— Тихо, вы, — бросил Джек через плечо. — Убирайтесь и займитесь каким-нибудь делом.

Это было давным-давно, тогда каждый относился к девчонкам-воронам с уважением. Неважно, где ты находился, странствовал по волшебным просторам или бродил по реальному миру, где под ногами были корни деревьев и грязь. Каждый мог взглянуть вверх, выкрикнуть их имена, и вот они уже смотрят на тебя сверху вниз — две волшебницы, взгромоздившиеся на ветви вековечного дерева, блестят черными перьями, моргают темными глазами, наклоняют головы — прислушиваются.

Некоторые люди утверждают, что Ворон старше и мудрее, но девчонки-вороны были добрее его. Они участвовали во многих проказах, но не обижали никого, кто этого не заслуживал. Знали все вопросы и большинство ответов на них. Никогда не следовали правилам, никогда не говорили, как должно поступать, но всегда помогали отыскать собственный ответ, если хорошенько их попросить, конечно.

Никто теперь не помнит, какими они были.

Я думаю, мы стали забывать о них, когда разучились смотреть вверх. Вместо того чтобы помнить о небесах над нашими головами, мы сидели на земле и глядели себе под ноги. Надо было почаще собираться у старого дерева и слушать предания о том, как зарождался этот мир, пытаться понять, как мы появились на земле и зачем — сейчас этим занимаются люди, да только мы были первыми, мы первыми пришли в этот мир. Тогда, давно, мы были людьми. Зверолюдьми. Такими же, как и вы, только покрытыми перьями, шерстью или чешуей. Те истории, которые вы пересказываете друг другу, вы получили от нас, все до единой. О Рождении Мира, о Саде, об Океане Крови, о Материнской Утробе.

Каждый когда-нибудь задумывается о том, как все началось. Только не Ворон и не девчонки-вороны. Им не надо говорить. Им не надо выдумывать. Они все знают сами. Они уже были на земле, когда волшебные просторы поднялись из глубин прошлого и родился этот мир.

В тот же день, вечером, они сидели вокруг огня и слушали очередную историю Джека. Моту показалось, что он ее уже слышал, хорошая история.

О том, как сохранить душу и не сойти с пути истинного.

Джек тем временем продолжал рассказывать:

Коди вертится поблизости. Он пытается объяснить воронам, но его не слушают. Эти птицы никого не слушают, кроме самих себя.

— Поймите же, — снова начинает Коди, — если вы собираетесь оставаться чистенькими и незапятнанными, вы не сможете испытать страсть. Вы не сможете заниматься творчеством. Вы не сможете принадлежать самим себе. Если хотите жить в ладу с большим боссом, вам придется стать покорными маленькими овечками.