Я приняла душ и вышла из дома с мокрыми волосами. Солнечный свет пронизывал вечерние запахи и нежно освещал улицы. Деревья возле домов отбрасывали бледные тени.

Вдруг я вспомнила, как в разгар лета впервые шла в дом Саги. Казалось, это было невероятно давно. Воспоминание о мирном времени. Потом мне пришло в голову по пути из города зайти к Отохико. Как жаль, что все его бросили. Наверняка он тоже получил письмо от Суи, только короче и холоднее, чем мое. С мыслью о путешествии я совершенно о нем забыла.

Добравшись до его дома, я нажала на кнопку звонка. Отохико сразу вышел.

–　Добрый день,　– сказала я.

–　Входи, пожалуйста,　– сказал он.

Увидев его, я поняла вдруг, что ужасно по нему соскучилась. Наверное, такое чувство наступает при встрече с боевым товарищем. Сердце мое наполнила радость оттого, что нам удалось вместе что-то сделать, хотя мы знали друг друга так мало, и горечь оттого, что многое мы утратили навсегда. Мне жаль было, словно я опять восемнадцатилетняя, что лето кончается. Я вошла.

–　Саги нет, она уехала путешествовать,　– сказал Отохико, наливая мне кофе.

–　Она звонила,　– сказала я. Я заметила, что комната Саги чисто прибрана, и мне снова стало неспокойно.

–　Я получил письмо от Суи. А ты?

Я кивнула.

–　Хорошо, что она жива,　– сказал он, не глядя на меня.

–　Я тоже,　– сказала я. Интересно, что она ему написала? Спрашивать было неловко. Возможно, Суи его обманула. А может, во всем призналась. В любом случае ее решения уже не изменить. Разве что найти ее по почтовому штемпелю и попробовать восстановить отношения.

Я догадалась, что он не будет этого делать, и потому у него такое тоскливое лицо.

Теплый ветер проникал в распахнутую дверь и смешивался с холодным воздухом кондиционера.

–　Почему ты с саквояжем?　– спросил Отохико мрачным голосом.

–　Еду отдохнуть.

–　И ты, Брут? Куда едешь? Одна?　– спросил он.

Я почему-то почувствовала вину и только кивнула.

–　Надолго?

–　Еще не решила.

–　Я готов быть твоим шофером, возьми меня с собой!　– сказал он. Я нахмурилась.

Он сказал:

–　Мне стало завидно. Я не имею в виду ничего такого. Просто не хочу здесь оставаться. Вдвоем лучше, чем одному! Я тебе пригожусь.

Я задумалась. Такому разбитому и усталому человеку, как он, одному, пожалуй, и не выбраться.

–　Ладно, только на один день. Завтра каждый отправится своим путем,　– сказала я.

–　Завтра я поеду к приятелю в Иокогаму.

–　Отлично! А я в префектуру Канагава.

–　Хорошо, что выпал случай уехать. Здесь так тяжело. Очень тебе признателен!

И он впервые улыбнулся.

Я подождала, пока Отохико соберется, и мы вышли из дома. Взяли напрокат машину.

–　Давай купим еды и поужинаем на побережье!

–　И костер разведем!

Постепенно ко мне возвращалось хорошее настроение.

Мы на большой скорости помчались к морю. Постоянная тряска, проносящиеся мимо улицы и дома, прозрачная синева неба. Бледный полумесяц и мягкая голубизна Венеры.

Казалось, вечернее небо, превращающееся в ночное, вместило в себя все то, что с нами произошло.

В сердце скрывается красота всего увиденного, от самых ярких до самых невыразительных вещей. Сердце вмещает в себе пейзаж нашего передвижения, огромный небосвод, вращение звездного неба.

–　Наверное, она не вернется,　– сказал Отохико.

–　Наверное…　– сказала я.

–　Странное состояние, тело стало легким, будто я исчезаю.

–　Сколько лет назад вы встретились?

–　Шесть лет, чуть больше… Теперь хочется немного отдохнуть. Не могу даже точно вспомнить, чем мы занимались,　– сказал он, глядя на дорогу.

–　Ты ее искал?

–　Каждый день, как сыщик. Почти не спал. Когда получил письмо, расплакался!

–　Думал, она умерла?

–　Да. Нам обоим было плохо, в ее смерти не было бы ничего удивительного. Днем искал, ночью ночевал в ее квартире. Прослушивал автоответчик у себя дома.

–　Даже так!

–　Да. Письмо довольно бодрое, но ей наверняка больно… Хорошо, что она жива! По-моему, она выбрала лучший для себя вариант.

–　Я рада, что ты так думаешь,　– сказала я.

–　Если бы ты не пришла, я, наверное, покончил бы сегодня с собой… Шучу-шучу, и все-таки ее письмо сразило меня!

У меня мелькнула мысль, что, возможно, это и правда.