В тот вечер она приехала в ресторан в каком-то немыслимом черном наряде – очевидно, одно из тех платьев, в которых она должна появляться на протокольных мероприятиях. Эльдар заранее заказал столик и нетерпеливо ходил по внутреннему пространству отеля, дожидаясь приезда Светланы. Он никогда не был в этой гостинице, и ему понравилось необычное помещение с таким большим пустым пространством внутри. Его удостоверение сотрудника ЦК КПСС вызвало у официанта насмешливую улыбку, зато двадцать пять рублей убедили оставить свободным один столик для гостей. Эльдар с ужасом подумал, что его зарплаты не хватит на походы в такие рестораны. Самое поразительное, что место, где он работал, уже не считалось столь престижным, как раньше. Если бы в 70-е или 80-е годы здесь появился инструктор ЦК КПСС, его бы встречал сам директор, стараясь при этом не дышать, чтобы слышать каждое слово гостя. А сейчас это было даже немного смешно.

Светлана, наконец, приехала, и они устроились за столиком в углу. Пили вино, которое она сама выбрала, и разговаривали, разговаривали, разговаривали. Ему было так легко и так просто с ней, будто они были знакомы тысячу лет. Правда, в отличие от нее, он успел побывать только в Дании, Германии, Чехословакии и Польше. А она рассказывала ему о своих поездках во франкоязычную Африку, о командировке мужа в Перу, о двух годах, проведенных там. Ему было интересно ее слушать, а ей было интересно ему рассказывать. Она не хотела признаваться даже самой себе, что ей приглянулся этот молодой мужчина с серьезными и умными глазами, который так ненавязчиво пытался завязать с ней хоть какие-то отношения.

Она знала, что через несколько дней улетит и ничего между ними не может произойти. Может, поэтому чувствовала себя так раскованно и свободно в его присутствии, словно наконец позволила снять с себя маску, которую носила долгие годы. Ведь каждый человек примеряет на себя ту или иную маску, разговаривая с посторонними людьми. А однажды с удивлением замечает, что маска прикрепилась к нему навечно и он уже не может ее ни снять, ни заменить на другую, ни обходиться без нее.

Ближе к десяти Эльдар проводил ее до дома. Пожал руку на прощание, потом, немного подумав, словно решая, не будет ли это слишком большим вызовом, наклонился и поцеловал ей руку. Светлана улыбнулась, с трудом удерживаясь, чтобы не поцеловать его в голову. Но это могло его оскорбить.

– Я скоро уеду, – сказала она, – у меня билет на следующий вторник.

– А как ваша племянница? Она полетит с вами?

– Нет. Она вернется к своей матери, – ответила Светлана. – До свидания. Спасибо за чудесный вечер.

– Это вам спасибо. Я могу еще раз вам позвонить?

– Конечно. Пока я в Москве, можете звонить в любое время. – Она помахала ему кончиками пальцев и вошла в подъезд.

В постпредство он возвращался пешком, благо, морозы в эту ночь были достаточно сносными. На следующий день, когда уже сидел в своем кабинете, ему позвонил генерал Сергеев.

– Добрый день, Эльдар, как наши партийные дела?

– Работаем.

– Очень хорошо. Я насчет дела погибшего Томина. Один из его знакомых вспомнил, что давал ему в долг двести рублей. Томин обещал вернуть, но все время забывал.

– Творческий человек. Такое часто случается.

– Я тоже так подумал. Но этот музыкант сказал нам, что как раз незадолго до смерти Томин вернул долг. Все двести рублей.

– Значит, был порядочным человеком, – пробормотал Эльдар. У него было много работы, и он не хотел говорить об этом Сергееву, продолжая изучать документы.

– А жена говорит, что у него не было никаких денег, – продолжал генерал. – Тогда откуда двести рублей? Но самое главное, что он вернул деньги сторублевыми купюрами. Ты меня слышишь? Двумя сторублевыми купюрами. И музыкант, который давал деньги, уверяет следователя, что у погибшего была пачка таких купюр. Вот такие дела. Выходит, это было все-таки ограбление.

– Откуда у него деньги? Может, что-то продал из дома?

– Нет. Жена уверяет, что ничего не пропало. И никакие гонорары он не получал, и со сберкнижки ничего не снимал. Да там ничего и не было. Интересная загадка?

Эльдар отодвинул свои бумаги и задумался.

– Все-таки его ограбили, – уверенно произнес Сергеев. – Нужно искать среди этой публики.

– Два выстрела, из которых один – контрольный, – пробормотал Эльдар. – Грабители так не стреляют.

Весь день он трудился над бумагами, думая о звонке генерала. А когда наступил следующий, сообщили об обмене 50 и 100 рублевых купюр. В кассе Управления делами даже возникла очередь, которой никогда раньше не бывало. Оказалось, что у многих есть припрятанные дома деньги. Эльдар ходил спокойным. У него оставалось всего четыреста рублей, и все мелкими купюрами, которые можно было не менять.

Журин принес из дома сразу пять тысяч рублей и попросил Эльдара пойти с ним в кассу, чтобы часть денег записать на него. Пока они стояли в очереди, к ним подошел Коломенцев. С ним вместе был мужчина небольшого роста, тихий, спокойный, даже с каким-то сонным взглядом.

– Познакомься, – толкнул его в бок Журин, – это Миша Мягков. Самый спокойный человек в нашем отделе.

Мягков поднял глаза на Сафарова и протянул ему руку, пробормотав нечто нечленораздельное.

– Представляю, сколько могли получить жулики, если бы заранее узнали об этом обмене, – заметил Журин. – Мне звонили ребята из прокуратуры и сказали, что в некоторых коммерческих банках эти старые сторублевые банкноты продавали утром по восемьдесят рублей, а после перерыва даже по двадцать. Представляете, какие деньги?

– Для этого нужно было иметь своих людей в Перми, на фабрике Гознака, или здесь у нас быть другом Геращенко, – пошутил Коломенцев.

Эльдар замер. Очевидно, в его лице что-то изменилось, так как Журин сильно толкнул его в бок.

– Что с тобой происходит? Ты как будто испугался. Не беспокойся, это мои законные деньги.

– Я не об этом подумал, – сказал Эльдар. – А фабрика Гознака находится в Перми?

– Да, – кивнул стоявший впереди Коломенцев. – Самая большая там, а есть еще в Москве и в Ленинграде. Ну, тебе об этом знать необязательно. Туда все равно никого не пускают. Охрана, как на самых секретных военных объектах. Даже с нашими удостоверениями не пустят.

Эльдар кивал головой, думая о своем. Он забрал половину денег Журина, выдавая их за свои, с которыми якобы приехал в Москву, а затем вернулся к себе в кабинет. Журин поехал домой, отвозить новые деньги, и он остался один. Привычно взял лист бумаги, чтобы сосредоточиться. Это привычка осталась еще со времен работы в прокуратуре. Итак, Пермь. Город, куда, вопреки ожиданиям, поехал погибший Томин. Он не просто туда поехал, а даже задержался на несколько дней. Первый вопрос. Найти администратора и узнать подробности. Эльдар почувствовал лихорадочное возбуждение, будто снова вернулся в прокуратуру на следовательскую работу.

Потом – эта пачка денег. Откуда, почему? Ничего не продавал, нигде не выступал, гонораров не получал. А деньги были. Пермь... Что там произошло? Он ведь никуда не хотел ездить. А поехал и даже там остался. И пачка денег, пачка денег. Если бы банкиры узнали, то заплатили большие деньги. Так. Нужно все продумать.

Когда вернулся Журин, Эльдар что-то чертил, словно решая для себя сложную геометрическую задачу. Он отпросился у Савинкина, придумав какую-то причину, и вечером позвонил Сергееву.

– Виктор, мне срочно нужна твоя помощь.

– Это моя прямая обязанность как коммуниста помогать товарищу из вышестоящих партийных органов, – пошутил Сергеев.

– Брось... Фамилия человека, которому он был должен. Ты можешь узнать фамилию и номер телефона? Или его адрес?

– Конечно.

– И еще узнай, кто был администратором у Томина. С кем именно он ездил в Пермь. Сумеешь?

– Решил сам провести расследование? – засмеялся Сергеев. – Хочешь вспомнить молодость?

– Просто подумал, что смогу помочь.

Виктор перезвонил через полчаса.

– Администратора зовут Эммануил Иосифович Лернер, а должника погибшего – Автандил Маргвелидзе. Он, между прочим, тоже народный артист и работает в филармонии. Если хочешь, запиши их телефоны и адреса.

– Спасибо, – обрадовался Эльдар, – ты мне очень помог.

Утром он отправился в филармонию, чтобы найти нужных ему людей. Сначала хотел переговорить с администратором. Эммануил Иосифович оказался пожилым мужчиной с большой копной седых волос, спадавших на плечи, солидным животом и мясистым лицом. Одет он был в темно-синий велюровый костюм и белую водолазку.

– Здравствуйте, Эммануил Иосифович, – протянул руку Эльдар. – Можно с вами переговорить?

– С кем имею честь? – церемонно спросил Лернер, протягивая руку в ответ.

– Эльдар Сафаров, – представился он.

– Простите, но ваше имя мне ничего не говорит. Возможно, будет правильно, если вы назовете свою должность или место работы. А может, вы пришли договориться насчет концертов? Тогда скажите, что именно вас интересует.

По-русски Лернер говорил с характерным одесским говорком.

– Я – сотрудник административного отдела ЦК КПСС, – достал свою книжку Эльдар.

Эммануил Иосифович в ужасе замахал руками.

– Не может быть! Никогда не думал, что живьем увижу человека из Це-Ка Кэ-Пэ-Эс-Эс. Это невозможно! Как если бы я встретил марсианина. И вы сами явились ко мне... Вам достаточно щелкнуть пальцем, и наш министр культуры Губенко вместе с министром культуры России Соломиным окажутся перед вами. А вы пришли ко мне. Послушайте, может, у вас удостоверение поддельное? Не может быть, чтобы вы сами спустились оттуда, – поднял палец вверх.

– Может, хватит паясничать? – разозлился Эльдар. – У меня к вам важное дело.

– Теперь верю. – Лернер спокойно застегнул пиджак. – Поверил, как только услышал начальственный окрик. А то вы мне казались слишком молодым. Что именно вас интересует?

– Вы ездили в Пермь с погибшим Вячеславом Томиным?

– Да. К большому сожалению, да. Это был именно я. Мы были знакомы со Славиком Томиным уже одиннадцать... нет, четырнадцать лет. Какой срок, сами подумайте. Вы знаете, как он начинал? А как он играл Листа! Уверяю вас, в нашей стране таких исполнителей можно было сосчитать по пальцам одной руки.

– Но он начал пить.

– Да, – печально согласился Эммануил Иосифович, – но это все проклятые деньги. Раньше он даже не задумывался об их существовании. В тридцать четыре года стал профессором, в тридцать шесть – народным артистом. Такая перспектива, такая карьера... И вдруг начинается «перестройка». Пардон, надеюсь, я могу высказаться критически по поводу всего происходящего?

– Можете, – согласился Эльдар.

– Ну, вот тогда все и началось. Денег становилось меньше, а амбиций у Изольды Николаевны – все больше и больше. Вот он и не выдержал, сломался, начал пить...

– Понятно. Но в Пермь согласился с вами поехать.

– Сначала нет. В последние несколько месяцев он все время отказывал. И здесь тоже отказал, уехал на дачу. А потом оттуда позвонил и сообщил, что готов с нами поехать. Я его чуть не расцеловал. Мы уже и новые афиши заказали. И вы знаете, он сыграл. Сыграл так, что в зале стояла мертвая тишина. Я бы даже сказал, что так он никогда не играл. И к спиртному не притрагивался, ни капли не позволил. А когда концерты закончились, он вдруг заявил, что хочет остаться в городе еще на два дня. Я его долго уговаривал, предлагал поехать с нами в турне по Сибири, но он отказался.

– Что было потом?

– Потом он вернулся в Москву. И мы с ним больше не виделись. А потом его убили... Грустная история. Такого великолепного артиста... Наверное, грабитель не знал, на кого поднимает руку.

– Почему вы думаете, что это был грабитель?

– Ну а кто еще? Посторонние к нему бы не пошли. И зачем стрелять в музыканта? Помните самый популярный лозунг Гражданской войны? «Не стреляйте в пианиста, он играет, как умеет».

– Он с кем-нибудь встречался в Перми, не можете вспомнить?

– Конечно, нет. Мы сразу уехали, а он остался. Но если он с кем-то встречался или к нему кто-то приходил, вы легко можете об этом узнать по выданным пропускам.

– Каким пропускам? – не понял Сафаров.

– Мы остановились в гостинице, которая раньше принадлежала обкому партии – почти режимный объект, как космодром Байконур, только со своими клопами и тараканами. И конечно, к вам никого не пускают, если вы не оформите пропуск. Иначе точно не пропустят. Поэтому на каждого посетителя оформлялся пропуск, и каждого отмечали в книге гостей. Все это можно легко проверить.

– Спасибо, – поднялся Эльдар, – вы мне очень помогли.

– Не знаю, зачем ваша солидная организация интересуется музыкантом Томиным. Он, кстати, был беспартийным.

– Тем более спасибо. Вы мне очень помогли. До свидания. – Эльдар протянул руку на прощание.

– Вот теперь у вас точно будут большие проблемы, – усмехнулся Лернер. – Два раза пожали руку человеку, у которого проблемы в пятой графе... Вас выгонят с работы.

– Не выгонят, – убежденно ответил Эльдар, выходя из помещения.

Через несколько минут он уже сидел в гримерке Автандила Маргвелидзе. Войдя в комнату, назвал себя по имени-отчеству, но не стал показывать своего удостоверения, а только представился сотрудником прокуратуры, входившим в группу по расследованию убийства Вячеслава Томина.

– Изумительный был человек! – эмоционально воскликнул Маргвелидзе. – Вы бы видели, как он играл. Такой талантливый человек.

– Вы говорили, что он должен был вам деньги перед смертью, – напомнил Эльдар.

– Зачем об этом вспоминать? – отмахнулся Автандил. – Уже целая неделя прошла. Не нужно об этом говорить.

– Нужно, – твердо проговорил Эльдар. – Значит, он вам должен был большие деньги?

– Когда я ему давал, это были настоящие деньги, – угрюмо ответил Маргвелидзе, – а сейчас они превращаются в фантики, благодаря вашим обменам, танкам и бардаку, который царит повсюду.

– Я пришел к вам не спорить, – возразил Сафаров. – Когда он вам вернул деньги? Прямо в Перми?

– Нет, не там. Мы уехали, а он остался. А через несколько дней вернулся в Москву. Потом позвонил мне, и мы с ним встретились у него дома. Я как раз заехал к нему, и он вернул долг. Меня еще очень смутило, что он вытащил эти две купюры из большой пачки денег. Я подумал, что он был на других гастролях или получил гонорар за свою книгу, которую давно собирался написать.

– И вы ничего не спросили?

– Нет. Про деньги не спросил. Сейчас понимаю, что допустил ошибку, нужно было все узнать. Но я вернулся домой и только вечером позвонил ему. Телефон не отвечал. Я перезвонил на дачу, трубку взял муж Анны, младшей сестры Изольды. Мы немного поговорили, и я повесил трубку. В тот день у меня была важная встреча, и я не стал уточнять, куда делся Вячеслав. А через два дня узнал, что его убили.

– Понятно. – Эльдар поднялся со стула. – Спасибо, что вы мне помогли.

На улице было холодно. Он прошел к телефону-автомату и набрал номер генерала Сергеева.

– Виктор, извини, что снова тебя беспокою. Но у меня к тебе есть еще одна маленькая просьба.

 

Ремарка

ХРОНИКА ОДНОГО ОБМЕНА

Декабрь 1990 года

Читатель задает прямой вопрос: «Правда ли, что купюры достоинством в 50 и 100 рублей будут изыматься из обращения?»

Ответ начальника Московского управления Сбербанка Г. Солдатенкова: «Слухи об изъятии данных купюр беспочвенны».

Разумеется, для народа, приученного читать между строк, заметка прозвучала сигналом. Уже в конце декабря один из наших корреспондентов, возвращавшихся поездом из Батуми, остался голодным, поскольку официанты наотрез отказывались принимать пятидесятирублевую купюру.

«Аргументы и факты» 10 января 1991 года

Будущий премьер-министр Павлов, доживающий последние часы в должности министра финансов, заявил, что никакой подготовки к реформе не ведется. Руководство Пермской фабрики «Гознак» подтвердило высказывание министра – никаких «новых» денег фабрика не печатает.

14 января 1991 года

Еженедельник «Коммерсант» сообщил, что в сберкассах страны резко увеличились поступления вкладов в «обреченных купюрах». Это явно свидетельствует о том, что информация о грядущем обмене (обмане) дошла и до дельцов «теневой экономики». Кстати, в январе многие предприятия, включая центральные издательства, выдавали зарплату бумажками по 50 и 100 рублей. Деньги мафии приплыли и к журналистам.

18 января 1991 года

«Правительственный вестник» публикует отчет о «круглом столе», проведенном экономистами и чиновниками Минфина под красноречивым заголовком «Минфин СССР предупреждает – денежная реформа опасна для нашей экономики».

22 января 1991 года

17 часов 30 минут

На столе редактора отдела новостей «Комсомольской правды» появляется заметка из Саранска. «В городе началась паника из-за возможного обмена 50– и 100-рублевых ассигнаций. По заявлению местных официальных лиц, предстоящий обмен не что иное, как сплетни». На заметке виза – «Материал устарел». Через несколько часов советский народ узнает, что сплетни распускало советское правительство.