Распад. Обреченная весна

Абдуллаев Чингиз Акифович

Глава 14

 

 

Павловская денежная реформа оказалась не просто быстрой, но и невероятно эффективной. За новыми деньгами в очередь выстроились все – требующие суверенитета прибалты, неспокойные кавказские республики, наполовину оппозиционная Молдавия. Одним словом, новые деньги были нужны всем. И хотя Павлов докладывал, что не все прошло достаточно гладко, тем не менее, получая информационные сводки КГБ и Госбанка с разных мест, Горбачев с радостью убедился, что единый рубль тесно связывал все республики Советского Союза в едином экономическом пространстве.

Хотя критики, как всегда, было очень много. Говорили об обмане людей, многие жаловались, что не успели обменять свои деньги, начали поступать письма в ЦК. Но самое главное, что денежная реформа состоялась и теперь Павлов мог спокойнее работать над экономическими реформами, которые могли еще больше сплотить республики. Глядя на его усилия и энергичную работу, Горбачев в который раз думал, что все сделал правильно, предпочитая более молодого и агрессивного политика.

В мире все крутилось вокруг начавшейся войны в Кувейте. Советское руководство было неприятно поражено подавляющим преимуществом союзных войск. Уже в первые несколько часов американцы просто разгромили иракскую армию, почти полностью уничтожив авиацию, ракетные и радарные установки, национальную гвардию Саддама Хусейна.

В этот день он собирался встретиться с Евгением Максимовичем Примаковым, чтобы еще раз отправить его в Багдад на встречу с иракским лидером. В Москве беспокоились, что под влиянием своих легких побед американцы и их союзники решат не только освободить Кувейт, но и свергнуть неугодный им режим Саддама Хусейна, а это могло резко изменить геополитическую ситуацию в регионе. Тем более что иракский лидер, словно провоцируя мировое сообщество, пускал последние оставшиеся у него ракеты не в сторону своих противников, а в сторону Израиля, надеясь спровоцировать его на ответный удар.

Если бы подобная провокация удалась, весь арабский мир поднялся бы на защиту Ирака против израильской агрессии. Но подобный план легко просчитывался Израилем. Даже когда одна из ракет разорвалась в Тель-Авиве и погибли три человека, а больше ста были ранены, и тогда Израиль не стал отвечать на удар иракцев, понимая, насколько важно сохранить в этой ситуации выдержку и терпение.

Горбачев уже выходил из дома, когда к нему подошла супруга. Начальник охраны Медведев стоял в дверях. Увидев его, она прикрыла дверь, чтобы он не услышал, о чем пойдет разговор. При людях она называла мужа по имени-отчеству, не позволяя себе никаких панибратских обращений. Умная Раиса Максимовна считала, что авторитет мужа начинается и с уважения его ближайшего окружения.

– Мне не нравится твое настроение в последнее время, – начала она. – Тебя что-то тревожит?

– Не знаю. В Ираке непонятно что происходит, и у нас все одно за другим... Теперь все зависит от нашего референдума. Мы уже объявили, что он состоится в марте. Если проиграем его, мне придется уйти.

– Я уверена, что все проголосуют за сохранение Союза, – убежденно сказала Раиса Максимовна, – вот увидишь. Обязательно проголосуют. Люди понимают, как много ты сделал. Они тебя поддержат.

– Посмотрим. Самое главное, чтобы Ельцин опять не выкинул какую-нибудь петрушку. Если Россия проведет референдум, остальные три республики тоже не будут возражать – Казахстан, Украина, Белоруссия. Это уже подавляющее большинство.

– Они все тебя поддержат, – снова повторила Раиса Максимовна. – Думаю, он тоже проголосует за сохранение Союза. Вот увидишь, они все проголосуют как нужно. – И она сама открыла мужу дверь.

Человеку редко везет в жизни встретить свою вторую половину. Идеальный союз – вообще явление довольно редкое. Человек по природе своей существо индивидуальное, и гармония почти недостижима, учитывая степень различия жизненного опыта, ранней юности, собственного развития души и различия эмоциональных подходов. Но иногда возникает невероятный союз двух людей, словно слитых воедино и рожденных друг для друга, когда переплетаются эмоции, страсть, рассудок, характеры, одинаковые взгляды на политику, экономику, воспитание детей, жизненные обстоятельства.

Таким был союз Михаила Сергеевича Горбачева и Раисы Максимовны Титаренко. Они встретились студентами МГУ и осенью 53-го года поженились. Позже Раиса Максимовна будет вспоминать, что ей преподавали Асмус, Лурье, Рубинштейн, Ойзерман, Нарский, Леонтьев. Получившая подобное образование и имевшая таких преподавателей, Раиса Максимовна будет резко выделяться среди окружающих ее женщин не только в Ставрополе, но и в Москве. Студент Горбачев заработал деньги на новый костюм и платье невесты, работая летом комбайнером, но на новую обувь для невесты денег уже не хватило, и Раиса одолжила ее у кого-то из своих подруг. Именно тогда, в начале 50-х, она познакомилась с Мерабом Мамардашвили, который женится потом на ее близкой подруге.

Можно себе представить, что могла чувствовать молодая женщина, выпускница МГУ, когда вместе с мужем приехала в Ставрополь, где он должен был работать в органах прокуратуры. В первые месяцы она даже не могла устроиться на работу, а ее муж проработал в органах прокуратуры только десять дней и сразу перешел в крайком комсомола. Говорят, даже в самых идеальных парах есть ведомый и ведущий. Безусловно, в этой паре ведущей была Раиса Максимовна. Горбачев обожал свою жену настолько, что писал ей письма, даже когда уезжал в командировки по Ставропольскому краю.

В 57-м у них родилась дочь. Горбачев уверенно двигался по служебной лестнице, его жена работала преподавателем, читала лекции, занималась научной работой. С 70-го года она уже стала «первой леди» огромного края, привыкшая к тому, что все обсуждают ее манеру одеваться, ее наряды, ее обувь, менторский, хорошо поставленный от многочасовых лекций голос. Она постепенно привыкала быть в центре внимания, привыкала быть первой среди остальных. Защитив кандидатскую диссертацию, Раиса Максимовна стала доцентом на своей кафедре, но когда ей предложили должность заведующей, она сразу отказалась. Ей не нужна была подобная карьера, все ее мысли связаны с мужем, который должен сделать карьеру уже в столице. Она верила, что рано или поздно они туда снова вернутся. Ей подсознательно хотелось вернуться в Москву. Спустя много лет она признается, что, приехав в Москву, они сразу отправились по знакомым местам, чтобы найти Сокольнический загс, где они регистрировались. Ей так не хватало этой столичной атмосферы – театров, музеев, библиотек. И в 78-м переезд в Москву наконец состоялся, уже гораздо позже она напишет, что это была самая большая радость не только для нее, но и для всей семьи – мужа, дочери, зятя.

В 85-м Горбачев становится Генеральным секретарем. И его супруга, соответственно, «первой леди» большой страны. Она действительно хотела соответствовать имиджу супруги главы государства. Ее наряды обсуждали теперь все женщины страны, ее высказывания цитировали газеты и журналы всего мира. Она все время находилась рядом со своим мужем. И это начало вызывать все нарастающее возмущение людей. Если бы все шло спокойно и благополучно, возможно, она вызывала бы меньшее отторжение. Но в стране происходили невероятные перемены, кровавые конфликты, падал жизненный уровень народа. И на этом фоне умная, гордая и красивая женщина воспринималась почти как личное оскорбление, а ее вмешательство в политическую жизнь страны раздражало уже многих. Горбачев не скрывал, что ценит, любит и уважает свою жену. Но особенности советского менталитета и сформировавшегося устойчивого образа жены генсека были несколько отличными от того поведения, которым руководствовалась Раиса Максимовна.

Супругой Ленина была Надежда Константиновна, его партийный товарищ и единомышленник, которую вряд ли можно было бы назвать обаятельной женщиной. Супруга Сталина – Надежда Алилуева, покончила с собой еще в 30-е годы, и все привыкли к тому, что у вождя-небожителя не может быть рядом равного ему партнера.

Супруга Хрущева соответствовала его имиджу крепкого человека из народа, волею судеб ставшего вождем огромной страны. Супруги Брежнева, Андропова, Черненко уже по традиции почти никогда не появлялись на экранах телевизоров, и люди не подозревали даже об их существовании, не зная имен своих «первых леди». Даже в Америке, где после пожилой миссис Эйзенхауэр «первой леди» стала обаятельная и красивая Джекки Кеннеди, она вызывала не только восторг, но и неприятие окружающих ее женщин. Слишком вызывающе выглядела эта француженка, слишком была красивой и слишком привлекала к себе внимание мужчин. Поэтому она тоже сполна получала не только свою порцию любви, но и свою порцию ненависти.

Принцесса Грейс, принцесса Диана, позже Карла Бруни, каждая из них столкнется с этим поразительным свойством толпы, способной любить и ненавидеть одновременно. Вы слишком красивы и слишком счастливы – таков лейтмотив зависти и неприятия обычных людей. Неприязнь к политику они переносят и на его супругу. Достаточно появиться рядом с лидером государства незаурядной и красивой женщине, как она оказывается под пристальным взглядом своих почитателей и недоброжелателей. Так было на протяжении всей истории человечества, так было и с семейной четой Горбачевых.

Сама того не желая, она подсознательно еще больше вредила имиджу своего мужа, которого считали неспособным подкаблучником и слишком нерешительным человеком, явно не справлявшимся со своими обязанностями.

Сменившая ее позже на посту «первой леди» Наина Ельцина, напротив, оказалась идеальным спутником своего взбалмошного мужа, великолепно сыграв роль скромной и заботливой жены, мягкой и доброй женщины. Урок Горбачевой и Ельциной будет усвоен. Следующие «первые леди» не станут появляться на публике столь часто, раздражая всех своими сентенциями и нарядами. Ни Путина, ни Медведева не захотят играть непопулярную роль Горбачевой, предпочитая оставаться в тени своих мужей.

Сразу после избрания Генеральным секретарем он позвонил жене и рассказал ей о том, что заседание Политбюро прошло спокойно и его избрали единогласно. Первое, что он сделал, войдя в свой кабинет, это позвонил ей, чтобы поделиться радостью. Он знал, что она с самого утра нетерпеливо сидела у телефона, ожидая его звонка.

Все последующие перипетии, конфликты, потрясения, трагедии они переживали вместе. Она была все время с ним, в самые трудные времена. Даже в Армению, обезумевшую от горя после землетрясения 88-го года, он возьмет с собой супругу. Даже в Чернобыль, куда вообще не следовало ездить ни ему, ни ей. Она все будет пропускать через себя, через свои нервы, через свое сердце. Его ошибки будут ее личными неудачами, его потрясения – ее личной трагедией, его отставка – ее личной катастрофой.

И одним из самых сильных потрясений стала октябрьская ночь 90-го года, когда он, расстроенный, приехал домой. Она увидела, как он входит на дачу, и уже по его внешнему виду поняла, что произошло нечто ужасное. Но что еще могло произойти после тбилисских событий 89-го, бакинских 90-го, после трагедий в Фергане, Оше, Карабахе, Осетии, Приднестровье? Она теперь опасалась каждого телефонного звонка, каждого неожиданного визита курьера, каждого срочного вызова. Горбачев вошел в комнату не раздеваясь, посмотрел на жену. Он только привычно снял шляпу и молча посмотрел на жену.

– Что? – взволнованно спросила она. – Что еще произошло?

– Они его убили, – выдавил он, глядя ей в глаза. В них была такая скорбь и мука, что она испугалась, и ей стало по-настоящему страшно. Кого и кто мог убить?

Она подошла к нему, взяла его за руку.

– Успокойся. Я сейчас оденусь, и мы выйдем погулять. Только скажи, что случилось? Кого убили?

– Мераба, – сказал он. – Они убили Мераба Мамардашвили.

– Как это, убили? – не поверила Раиса Максимовна.

– Довели до инфаркта, – выдохнул он. – Мне рассказал обо всем Болдин. Можешь себе представить... Они плевали ему в лицо, называли предателем. Прямо в аэропорту. У него не выдержало сердце.

– Пойдем, – позвала она мужа, быстро надевая плащ. – Пойдем погуляем. Тебе нужно немного успокоиться.

Когда он появлялся дома в особенно расстроенных чувствах, она выводила его в парк и гуляла с ним вокруг дома, снимая напряжение и выслушивая его исповеди. Он, не стесняясь, рассказывал ей обо всем. Они были знакомы с Мерабом еще в далекие 50-е годы, когда тот женился на подруге Раисы Максимовны, с которой они вместе жили в одной комнате студенческого общежития. Постепенно Мераб вырос в одного из самых известных философов XX века. Выдающийся сын грузинского народа оказался провидцем. Когда на волне после апрельских событий в Грузии лидером нации выдвинулся Звиад Гамсахурдиа, Мераб Мамардашвили произнес свою самую знаменитую и самую горькую фразу: «Если мой народ проголосует за Гамсахурдиа, я выступлю против своего народа». Такую фразу мог сказать только абсолютно честный и мужественный гражданин своей страны. Он действительно выступил против Гамсахурдиа, который приведет свою республику к национальной катастрофе и гражданской войне. Истину Мераба никто не захочет понимать или принимать. Он умрет от разрыва сердца, не выдержав неприятия и ненависти окружающих его людей. Через одиннадцать лет в Грузии ему установят памятник. Но это произойдет уже в новом веке.

В тот вечер Горбачев был по-настоящему потрясен смертью Мераба. На следующий день он встал немного позже обычного. Руководитель личной охраны генерал Медведев даже заходил в дом, чтобы узнать, как чувствует себя президент. За завтраком он долго молчал. Она сидела рядом с ним и тоже молчала.

– Я все время думаю о том, что у нас произошло, – признался Горбачев. – Может, все было напрасно? Все было неправильно? Мне звонил из Германии Коль и говорил, что благодарные немцы никогда не забудут моего вклада в объединение их страны. Что я должен был делать? Поставить танки и оставить эту проклятую стену? Чтобы в их столице по-прежнему стояла стена, разделяющая один народ друг от друга? И меня сейчас за это ругают. Говорят, что я не защитил наши интересы. Как я мог их защитить?

– Ты получил Нобелевскую премию мира, – напомнила супруга, – это признание твоих личных заслуг.

– Скажи об этом в нашем Центральном Комитете, – резко махнул рукой Горбачев. – Ты же знаешь, как они меня ненавидят. Эти – с одной стороны, а Ельцин со своими демократами – с другой. И обе стороны хотят перетянуть меня к себе, не понимают, что этим разорвут страну на куски.

– Тебе нужно успокоиться, – сказала она, положив свою ладонь на его руку, – не нервничай. Они будут только рады, увидев, как ты переживаешь. Миллионы людей во всем мире тебя поддерживают и желают тебе успехов. Не обращай внимания на тех, кто тебя ненавидит. Ты знаешь, я прочла у Эйзенхауэра очень интересную фразу: «Ни одной минуты не думайте о людях, которые вам неприятны». Забавно, правда?

– Не получается не думать, – вздохнул Михаил Сергеевич. Ее рука действовала на него почти магически. Он действительно немного успокоился.

В этот день она звонила ему несколько раз, буквально каждый час. Он приехал домой уже в шестом часу вечера, решив отложить все свои дела. И больше двух часов гулял с супругой, рассказывая ей обо всем, что накопилось у него на душе. Это были минуты самого настоящего счастья. Беседовать с человеком, который тебя понимает, поддерживает, уважает, любит. Многие ли мужчины могут похвастаться таким отношением супруги через тридцать семь лет семейной жизни? В такие минуты он был по-настоящему счастлив.

 

Ремарка

Из интервью председателя правления Госбанка СССР В. Геращенко

Вопрос: «Сколько купюр придется заменить?»

Ответ: «На начало года на купюры достоинством в 50 и 100 рублей приходилось 34 % всего наличного оборота».

Вопрос: «Если кто-то снял деньги для серьезной покупки и не смог ее осуществить? Некоторые пенсионеры хранят деньги в чулке. Как быть в таких случаях?»

Ответ: «Конечно, может быть множество вариантов. Сверх установленных пределов обмен будет проходить по решению специальных комиссий, созданных при районных или городских исполкомах. Если вы сумеете обосновать законность этих денег, то никаких проблем у вас не будет».

Вопрос: «Вы уверены, что представители теневой экономики не обменяли уже свои деньги? Не было ли утечки информации?»

Ответ: «В начале декабря прошлого года была отмечена определенная активность при сдаче крупных купюр. Однако она продолжалась недолго, и я уверен, что избавиться от накопленных у них средств представителям теневой экономики не удалось. Что касается круга людей, знавших о готовящейся реформе, этот круг чрезвычайно ограничен. Хотя, впрочем, об этом знали граверы, изготавливавшие матрицы, и печатники».

 

Ремарка

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ГОСБАНКА СССР В. ГЕРАЩЕНКО

Отметив, что на 1 января в стране было 50– и 100-рублевых купюр на сумму 48 миллиардов 199 миллионов рублей, председатель Госбанка сообщил, что сдано 40 миллиардов рублей. В результате обмена удалось «отсечь» 8 миллиардов рублей, которые находились в руках представителей «теневого бизнеса». Однако отмечено, что многие организации сдали в банки гораздо большие суммы в первый день обмена, чем обычно.

Были приведены конкретные факты. Так, «Ташкомиссия» под видом остатка кассы, который определен ей в одну тысячу рублей, сдала 900 тысяч рублей. Похожий случай произошел в Молдавии с объединением комиссионных магазинов, которые сдали выручку, в четыреста раз превышающую обычную. А один парк культуры и отдыха умудрился сдать вместо положенных остатков в несколько сот рублей 21 тысячу рублей. При этом таможенниками на границе было изъято только 500 тысяч рублей, которые собирались вывезти за эти три дня. Что касается самих результатов обмена, нужно иметь в виду не только прямое изъятие средств у дельцов «теневой экономики», но и выявление множества каналов, по которым совершались незаконные операции.